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Dari Redaksi

Pesantren“Annur”Alaswangi merupakan sebuah pesantren 
tradisional sebagaimana pesantren umumnya di 

Indonesia. Pesantren ini relative sudah maju dan beradaptasi 
dengan perkembangan zaman. Bahkan tengah direncanakan 
pengembangannya di Waluyorejo. Pengasuh pesantren ini adalah 
Kyai Zen. Beliau memiliki seorang istri, Nyai Salamah, dan dua 
orang anak kandung – Gus Nurdan Ning Fat– serta seorang 
kemenakan bernama Gus Ba.

Gus Ba  seorang kemenakan yang lola sebatangkara. Gus Ba  
anak Nyai Hasanah, adik kandung Kyai Zen, yang  bersuamikan 
Kyai Amin.  Keduanya Nyai Hasanah dan Kyai Amin meninggal 
saat Gus Ba berusia balita. Namun, sebelum meninggal dunia, 
mereka telah menjodohkan Gus Ba dengan Jasmin. Jasmin 
adalah anak kandung Busyro dan Nuriyah. Busyro adalah teman 
sepondok Kyai Amin. Perjodohan anak balita teman sepondok 
itu ditandai dengan sepasang kalung emas berbandulkan inisial 
huruf B dan J. Badalah Bahaudin alias Gus Badan J adalah Jasmin.

Manusia boleh membuat rencana, namun Allah adalah 
Dzat Pemilik Segala Rencana. Kyai Amin, Nyai Hasanah, dan 
Jasmin meninggal dunia. Beruntung sebelum Busyro meninggal, 
ia mempunyai anak perempuan lagi yang diberi nama Jamilah. 
Dan dari Jamilah inilah, setelah puluhan tahun, Nuriyah–istri 
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Busyro– berikhtiar untuk menyambung kembali perjodohan 
itu. Nuriyah pun meminta Jamilah pergike Alaswangi berbekal 
alamat tantenya, Lik Aminah. Demi “misi ibu”-nya, Jamilah pun 
rela berangkat ke Alaswangi dengan membawa serta kalung 
berbandul inisial huruf B dan J. 

Dengan melamar pekerjaan sebagai guru MTs Annur 
Alaswangi, Jamilah pun memulai “misiibu”-nya. Di sanalah 
Jamilah bertemu dengan Gus Ba. Dan dari sanalah kemudian 
rangkaian kejadian mempertemukan Jamilahdan Gus Ba yang 
kemudian menjadi sepasang suami istri sah, dan dikaruniai 
seorang anak balita laki-laki, Gus Abib.

Namun, Gus Ba harus menjadi duda beranak satu. Jamilah 
meninggal dunia. Dan pada hari Jamilah meninggal dunia, kalung 
yang dipakainya jatuh. Kalung itu ditemukan oleh Sodikin, Lurah 
Pondok,  yang kemudian dipasrahkan kepada Nyai Salamah. 
Kalung itu malah dipakai oleh Ning Fat.

Gus Badan Ning Fat adalah manusia biasa. Walaupun 
mereka berdua hidup di lingkungan pesantren, namun rasa 
cinta di antara keduanya telah bersemi lama. Cinta Ning Fat 
kepada Gus Ba sempat terpupus oleh pernikahan Gus Ba  dengan 
Jamilah. Namun, rasa cinta itu kembali menggelora. Pesantren 
dengan tetap berpegang kanpa dan ilai-nilai pun, melalui tokoh 
Kyai Zen dan Nyai Salamah khususnya, memberikan ruang. Dan 
kemudian kalung itu pun merangkai kembali pertemuan dua 
pendaman cinta remaja antara Gus Ba dan Ning Fat. Dan setelah 
selamatan empat puluh hari meninggalnya Jamilah, rangkaian 
kejadian menggiring pendaman cinta remaja Gus Ba  dan Ning 
Fat  menuju pernikahan sah. Selamat membaca.

Redaksi
Pintukata
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Sekapur Sirih

Assalamu’alaikum Wr. Wb.

Ketika pertama saya memikirkan untuk membuat novel dengan 
latar belakang tradisi pesantren tradisional, saya dihinggapi 

rasa ketidakpercayaan terhadap diri sendiri dan rasa takut 
bersalah entah kepada siapa. Namun, ketika saya memulainya 
dengan prinsip air mengalir, ternyata cerita terbangun begitu 
saja. Bahkan di saat-saat akhir penulisan, saya terkejut dengan 
aliran cerita yang tidak saya duga sebelumnya. Ketika hal ini 
saya sampaikan pada teman ngobrol saya, mereka berseloroh 
namun serius, yang intinya, ya begitulah ketika Tuhan sudah 
menunjukkan kekuatan-Nya. Laa khawla walaa quwwata illa 
billaah.

Memang pesantren merupakan komunitas kultural yang 
unik. Membedah pesantren pun menjadi menarik laksana 
menimba air segar di sumur yang tak pernah kering. Dan 
menuturkannya dalam bentuk cerita novel pun seakan saya 
diberi kesempatan untuk menimba air segarnya untuk menjadi 
tinta pena sastra. Oleh karenanya, sudah selayaknya jika saya 
yang bodoh dan buta ini berterima kasih kepada tradisi pesantren  
beserta penjaga dan pelestarinya, sekaligus mohon doa restunya 
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semoga novel berikutnya dapat segera menyusul terbit dan dapat 
dinikmati oleh banyak kalangan.

Akhirnya, dengan terbitnya novel saya yang pertama ini, 
perkenankan saya berterima kasih kepada Penerbit Pintukata 
Yogyakarta, kepada KH. Masykur Rozaq, Fikria Najitama, 
Jayadi, Atam Ruba’i, dan Abu Tolib, serta kepada kolega saya di 
Madrasah Tsanawiyah (MTs) Salafiyah Wonoyoso Kebumen. Tak 
lupa saya ucapkan terima kasih kepada istri saya, Suci Rokhayati, 
dan anak-anak saya – Raisa Chamidi, Nilmuna Chamidi, dan 
Ircham Chamidi – yang telah memberikan ruang keluarga untuk 
saya menyelesaikan novel ini. Dan izinkan pula saya dedikasikan 
novel pertama saya ini untuk bapak dan guru saya tercinta, 
KH.Nurchamid.

Saya menyadari bahwa novel pertama ini  banyak 
kekurangan. Untuk itu, koreksi, tanggapan, saran, dan kritik  
konstruktif sangat saya harapkan untuk kepentingan perbaikan 
dan penerbitan di edisi mendatang. Penulis dapat dihubungi ke 
email: aschamidi@yahoo.co.id.

Wallaahul-musta’an ilaa sabiilil-ridwaan.
Wassalamu’alaikum War.Wab.

Kebumen, Januari 2013
					   

HAS Chamidi
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Rumah Dekat Pertigaan

Malam Ahad Kliwon, pukul sepuluh malam, rumah dekat 
pertigaan sudah sunyi.  Lampu ruang tamunya juga sudah 

dimatikan. Rumah itu adalah kediaman Gus Ba,  Gus Bahaudin. 
Gus Ba sendiri merupakan kerabat Pengasuh Pondok Pesantren 
Annur Alaswangi pimpinan Kyai Zen. Tepatnya, Gus Ba adalah 
kemenakan Kyai Zen. Panggilan Gus terhadap Gus Ba  itu lazim 
untuk kalangan anak lelaki kyai, khususnya di lingkungan 
pesantren.

Thing … !! 
Hanya sekali-kali terdengar bunyi gelas dan piring beradu 

lirih. Ya, suara itu masih terdengar dari arah belakang rumah 
Gus Ba.  Nampaknya tiga santri masih sibuk mencuci perabotan 
dapur.  Mereka adalah Karjo, Fuad, dan Basyir.  Mereka 
tengah membersihkan perabotan dapur setelah acara slametan 
patangpuluh dina, acara selamatan empatpuluh hari orang 
meninggal.
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Karjo adalah seorang santri dengan ciri badan tegap, 
berkulit coklat kehitaman, wajah oval, dan berambut cepak. Ia 
berasal dari desa pegunungan di Kabupaten Cilacap. Setamat 
sekolah dasar  di desanya, ia langsung  mondok – menimba 
ilmu di pesantren.  Sejak tahun pertama di pesantren, ia sering 
diajak seniornya, Kang Sarwani – santri senior  Kyai Zen – 
untuk membantu mereparasi mobil dan motor kyai. Ia menjadi 
pembantu kepercayaan Kang Sarwani. Hampir setiap urusan 
motor dan mobil kyai, Kang Sarwani mengajak Karjo.

Setelah Gus Ba menikah, Karjo disuruh Kyai Zen menjadi 
santri khadam ndhalem – santri khusus melayani di rumah  
keluarga kyai. Ia pun dengan senang hati mengabdi di rumah Gus 
Ba.  Baginya perintah Kyai Zen adalah penghormatan besar.  Ia 
merasa dipercaya beliau.  Dan kepercayaan ini tidak ia sia-siakan. 
Ia pun dengan ikhlas dan penuh dedikasi melaksanakan perintah 
Kyai Zen. Baginya tugas ini adalah amanah, dan amanah  adalah 
berkah baginya.  Ia pun dipasrahi oleh Gus Ba untuk mengurus 
kendaraan bermotor dan mobil, termasuk nyupir, menyopir.

Fuad itu santri khadam dengan berbadan kurus, tinggi, 
berkulit putih, dan berambut ikal. Wajahnya oval, tanpa 
kumis, dan kulitnya lembut seperti perempuan. Cara ia berjalan 
tenang dan  lembut.  Teman sekamarnya sering meledeknya 
dengan panggilan “Jeng Fuad” sebab  ia nampak lebih cocok jadi 
perempuan dengan melihat wajah dan cara berjalannya. 

Fuad berasal dari sebuah desa pertanian di Kabupaten 
Magetan.  Ia tamatan sebuah Madrasah Tsanawiyah (MTs) 
di Magetan setahun lalu. Atas perintah bapaknya, ia mondok 
– masuk asrama di pesantren. Setelah sowan menghadap 
Kyai Kasan, imam masjid di desanya, ia pun pergi mondok  di 
Pesantren Annur Alaswangi atas petunjuk Kyai Kasan. Kyai 
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Kasan sendiri merupakan santri Pesantren Annur Alaswangi 
semasa kepengasuhan Kyai Subhan ayah Kyai Zen.  Begitu tiba 
di Pesantren Alaswangi, Fuad lincah dalam memasak di dapur 
santri. Ia sering dipercaya ngliwet– menanak nasi – karena 
hasilnya terasa pas bagi teman-teman santri. Berkat kepercayaan 
teman-temannya, Fuad pun jadi ngirit hemat pengeluaran, 
bahkan sering diberi imbalan uang jajan.  Iapun sudah tidak 
memerlukan kiriman uang dari orangtuanya.  Ia merasa bisa 
mandiri.  Apalagi ia juga sering dimintai bantuan untuk memasak 
oleh Mbok Pinah, pemilik warung dekat pesantren, seorang 
janda umur limapuluhan. Kelincahan dan kepandaian memasak 
Fuad terkenal, dan iapun sering diminta Nyai Salamah, istri 
Kyai Zen, untuk memasak di dapur ndalem kediaman kyai. Kyai 
Zen mengetahui semuanya, lalu iapun disuruh Kyai Zen untuk 
membantu urusan dapur di rumah Gus Ba. Dengan senang hati 
ia menerima permintaan Kyai Zen. Ia pun menjadi santri khadam 
ndhalem  Gus Ba. Baginya, permintaan ini adalah tolok ukur 
keberhasilan nyantri  dirinya. Permintaan adalah kepercayaan, dan 
kepercayaan adalah kehormatan, dan kehormatan adalah pintu 
lebar keberhasilan dirinya untuk menjalani hidup selanjutnya. 
Dan ia pun menjadi lebih tekun menguasai urusan dapur dan 
mempelajari urusan masak-memasak. Berkat ketekunannya, ia 
pun dipercaya Bu Jamilah – istri Gus Ba – untuk belanja di 
pasar, memasak ini-itu, dan menghidangkannya. Ia selalu ingat 
sanjungan Bu Jamilah. “Wah, nek Mas Fuad buka warung makan, 
sa’ Magetan bisa dadi langganane kabeh.Enak, pas masakane.” Dan 
sejak itu ia bercita-cita buka warung makan sepulang mondok, 
kelak, entah kapan.

Adapun  Basyir berbadan  gempal, berwajah bulat, berambut 
gondrong. Ciri khasnya adalah tahi lalat besar di dekat alis mata 
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kanannya. Ia berasal dari  Pemalang, dari sebuah keluarga petani 
penggarap sawah. Sejak tamat Madrasah Ibtidaiyyah (MI) di 
Pemalang lima tahun lalu, ia langsung mondok di pesantren 
Alaswangi mengikuti jejak saudara sepupunya, Lamin. Lamin 
sendiri adalah santri Pesantren Alaswangi yang sering membantu 
Lik Badri, lelaki limapuluh tahunan kepercayaan Kyai Zen 
untuk urusan sawah, kebun, dan urusan lainnya. Lamin tiga 
tahun lebih tua dibanding Basyir. Jika dimintai bantuan Lik 
Badri untuk mengurus sawah atau kebun kyai, Lamin sering 
mengajak Basyir. Dasar  anak petani yang sering membantu 
bapaknya di sawah, ia pun mengiyakan ajakan Lamin. Ia pun jadi 
dekat dengan Lik Badri, dan ia sering ditugasi ini-itu olehnya. Ia 
kadang disuruh mencatat hasil timbangan padi, kedelai, kacang 
ijo, dan lainnya.  Ia kadang disuruh memupuk tanaman sayuran 
di kebun kyai, mengurus makanan tukang, memberi makanan 
ternak ayam milik kyai, dan tugas-tugas lainnya. Ia jadi pintar. Ia 
pun menikmati tugas-tugasnya.  Betapa tidak, berkat ketekunan 
menjalankan tugas, ia mendapatkan sekedar upah dan bebas 
makan di rumah Lik Badri. Ia pun merasa mandiri sekali sehingga 
ia tidak memerlukan kiriman uang dari kampungnya. Selain itu, 
ia pun jadi dekat dengan keluarga Lik Badri, khususnya Romlan 
anak lelaki Lik Badri. 

Dan pada suatu hari, Lik Badri menyuruhnya sowan Kyai Zen 
untuk menyampaikan catatan hasil panenan padi. Ia berangkat, 
memakai sarung, peci, dan berpakaian rapi. Di hadapan Kyai Zen,  
dengan sopan santun ia  sampaikan catatan itu. Ia menunggu, ya 
menunggu dhawuh kyai – perintah kyai, sebab Lik Badri berpesan 
agar ia harus menunggu perintah kyai setelah ia menyampaikan 
catatan. Hari itu, Basyir masih hafal, hari Rebo Kliwon sehabis 
shalat ‘asyar.  Ia ditanya siapa namanya, lalu diperintah Kyai Zen 
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untuk membantu Lik Badri khusus mengurus sawah dan kebun 
Gus Ba. Ia pun sendika dhawuh, sami’na wa atho’na, menerima 
perintah dan siap menjalankannya.  Sejak itu, ia pun menjadi 
santri khadam ndhalem  Gus Ba. Walaupun ia bertugas utama di 
kediaman Gus Ba, sesekali ia bertandang ke rumah Lik Badri 
untuk membantu tugas-tugas  Lik Badri.

Dan malam Ahad itu, mereka bertiga benar-benar serius 
dan tanpa pamrih mengabdi menjadi khadam ndhalem di 
kediaman Gus Ba. Meski malam semakin larut, badan sudah 
layak istirahat,  namun mereka tanpa ba-bi-bu, tanpa basa-basi,  
masih menyelesaikan pekerjaan dapur di rumah Gus Ba. Mereka 
bergotong-royong dan menunjukkan ketakdimannya.  Malam itu 
mereka memperlihatkan dedikasinya sebagai santri.

“Syir, Gus-e dah tidur apa?”, tanya Karjo pelan sambil 
menyapu sisa-sisa sayuran di jerambah sumur. Yang dimaksud 
Gus-e  oleh Karjo adalah Gus Ba.

“Mbuh, aku tak lihat. Coba tanya Fuad”, jawab Basyir sambil 
menimba air sumur.

Fuad yang sedari tadi menata piring di rak, mendengar 
namanya disebut Basyir, ia menyahut.

“Nang  kamar. Setelah Gus Nur pamit pulang, Gus Ba terus 
masuk kamar. Ada apa , Jo?”, sahut Fuad.

“Ya ra papa. Sepi, pernae. Ya tidak apa-apa. Sepertinya 
sepi. Biasanya Guse masih muthala’ah membaca kitab di ruang 
keluarga”, jelas Karjo.

Ketiga santri itu pun kembali diam larut dalam pikirannya 
masing-masing sambil menyelesaikan pekerjaannya.

“Sing ngimami tahlil karo yasinan Gus Nur. Kyai Zen madan 
gerah”,  kata Karjo memecah keheningan.Ia memberi khabar 
teman-temannya bahwa yang mengimami acara tahlil dan 
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yasinan itu Gus Nur putra lelaki sulung Kyai Zen, sebab Kyai 
Zen sakit.

“Iya, Kyai Zen jatuh sakit lagi. Sempat sehat lima hari, tapi 
tadi siang sakit lagi”, tambah Karjo.

“Malahan  kata Kang Sodikin, Kang Lurah, Kyai Zen dipriksa 
dokter Amri”, tambah Karjo lagi. Kata “Kang”  merupakan 
sebutan akrab di kalangan santri putra, yang artinya sama dengan 
sebutan “Kak”, kakak. Sedangkan sebutan “lurah”menunjuk pada 
sosok santri yang menjadi pemimpin pondok,  pemimpin asrama 
santri, Ketua Pengurus. Sebab seseorang menjadi Ketua Pengurus 
Pondok, maka ia lazim dipanggil “lurah”.

“Mikir banget pa ya?”, tanya Basyir menyela. Ia bertanya, 
apa Kyai Zen sakit sebab banyak mikir.

“Mbuh luh”, jawab Fuad sambil menggelengkan kepalanya. 
Entahlah … .

“Ya mikir lah. Kabeh wong ya mikir … Jal dipikir… . Berpikir 
tetap berpikir. Semua orang pasti berpikir. Coba dipikir … . Kyai 
Zen khan kehilangan menantu. Walaupun Gus Ba itu kemenakan, 
tapi Gus Ba khan sejak kecil dirawat beliau”, jawab Karjo.

“Iya, aku sing santrine bae krasa banget kelangane”,  timpal 
Fuad. “Aku meh tiap hari ketemu di dapur”, imbuhnya agak serak-
serak menahan rasa sedih yang tiba-tiba menyeruak dadanya.  Ia 
sendiri merasa kehilangan sekali sebab hampir setiap hari bertemu. 

Wajah Fuad meredup. Ia terkenang kebaikan Bu Jamilah. 
Karjo dan Basyir merasakan kepedihan dalam suara Fuad.

Mereka pun kembali diam larut dalam kesedihan. 
Kesedihan yang  mendalam. Kesedihan yang juga menjadi 
kesedihan  segenap warga Pesantren Alaswangi. Betapa tidak 
sedih, tanpa sempat jatuh sakit, hanya pusing-pusing biasa, Bu 
Jamilah – istri Gus Ba – meninggal dunia. Padahal pasangan 
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Gus Ba dan Bu Jamilah baru saja seminggu diberi momongan 
dari Allah Ta’ala berupa lahirnya bayi laki-laki yang sehat dan 
montok. Ya, seorang bayi  yang diberi tetenger atau tanda,  
diberi  jeneng atau nama Muhammad Habibullah. Muhammad 
Habibullah Joko Sampurno. Gus Abib, demikian kalangan 
Pesantren Alaswangi biasanya menyebutnya. Kesedihan semakin 
tak berujung rasanya, jika mereka mengingat kembali tentang 
bagaimana Gus Ba dahulu. Ya, Gus Ba di masa kecil dulu.

  

Gus Ba adalah putra satu-satunya pasangan Kyai Amin dan 
Nyai Hasanah. Nyai Hasanah sendiri adalah adik perempuan 
Kyai Zen. Kyai Zen dan Nyai Hasanah adalah dua anak kakak 
beradik almarhum Mbah Kyai Subhan. Sedangkan  Kyai Subhan 
adalah putra tunggal almarhum Mbah Kyai Abdurrohman. 
Kyai Abdurrohman adalah Pendiri Pondok Pesantren Annur 
Alaswangi. Kyai Abdurrohman sendiri putra sulung dari Kyai 
Raden Taslim dari istri pertama yang bernama Nyai Siti Hasonah. 
Nasab Kyai Raden Taslim sendiri dari  Demak  sebagaimana 
sering disebutkan pada saat khaul  masyayyih – peringatan 
tahunan untuk mengenang perjuangan para syaikh, para pendiri, 
para pendahulu  Pesantren Alaswangi.

Adapun bapaknya Gus Ba, Kyai Amin, seorang kyai 
kampung, putra Kyai Jailani. Kyai Jailani sendiri adalah putra 
dari Nyai Fatonah. Nyai Fatonah putri tunggal Kyai Raden Taslim 
dari istri kedua yang bernama Nyai Siti Wulansari. Dengan 
demikian, Nyai Fatonah adalah saudara perempuan Pendiri 
Pesantren Alaswangi, Kyai Abdurrohman,  saudara satu ayah 
beda ibu, dulur tunggal rama.
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Saat berumur satu tahun, Gus Ba kecil harus menjadi anak 
yatim piatu. Ibunya, Nyai Hasanah wafat seminggu setelah khaul 
masyayyih Pesantren Annur Alaswangi. Tepat duapuluh hari 
setelah wafatnya ibunya, bapak Gus Ba – Kyai Amin - wafat. 
Gus Ba pun kehilangan ayah-ibunya. Ia sebatang kara. 

Ia kemudian diambil menjadi anak angkat oleh Kyai Zen, 
Pak Dhe-nya. Ia dirawat dengan kasih sayang layaknya anak 
sendiri oleh Kyai Zen dan istri beliau, Nyai Salamah. Saat itu, 
pasangan Kyai Zen dan Nyai Salamah juga mempunyai anak laki-
laki kecil dan mungil, umur  dua tahun, yang bernama Nurul 
Hamdi atau dikenal kemudian dengan sebutan Gus Nur. Maka 
rumah kediaman ndhalem  Kyai Zen pun tambah ramai dan 
hangat dengan keberadaan Gus Nur dan Gus Ba yang masih 
seketurunan garis Kyai Raden Taslim.  Pertalian nasabnya, Gus 
Nur bin Kyai Zen bin Kyai Subhan bin Kyai Abdurrohman bin 
Kyai Raden Taslim; dan Gus Ba bin Kyai Amin bin Kyai Jailani 
bin Nyai Fatonah binti Kyai Raden Taslim.

Seperti Gus Nur, Gus Ba dididik serius oleh Kyai Zen. Ia 
dididik ala pesantren dengan kitab-kitab kuning. Selain itu, iapun 
disekolahkan di sekolah umum, dari SD, SMP, dan SMA.

Gus Ba kemudian kuliah. Ia kuliah di perguruan tinggi negeri 
terkenal di Jawa Timur mengikuti jejak Gus Nur, kakaknya. 
Hanya saja Gus Ba masuk fakultas kependidikan, sedangkan 
Gus Nur di fakultas syari’ah.

Gus Nur menyelesaikan pendidikan  strata satu selama lima 
tahun, lalu beliau pulang kembali ke Pesantren Annur Alaswangi. 
Setahun kemudian Gus Ba menyelesaikan pendidikannya. 
Namun ia tidak pulang kembali ke pesantren. Ia melanjutkan 
kuliah pasca sarjana strata dua (S-2) di Semarang.
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Gus Ba termasuk  cerdas dan tekun. Kurang dari dua tahun, 
ia sudah menyelesaikan S-2. Ia sempat ditawari menjadi dosen 
di Semarang dan ditawari juga studi strata tiga (S-3) ke Timur 
Tengah, tapi Kyai Zen keberatan sebab Pesantren Alaswangi 
membutuhkan kiprahnya. Akhirnya, Gus Ba pun kembali ke 
Alaswangi. Dan  sejak berdirinya Madrasah Tsanawiyah (MTs) 
Annur – madrasah atau sekolah setingkat SLTP yang berada 
di dalam naungan Pesantren Annur Alaswangi – ia menjadi 
Kepala Madrasah sampai sekarang. Di usianya yang relatif muda, 
duapuluh tujuh tahun, Gus Ba sudah mampu memimpin MTs 
Annur menjadi madrasah dengan berbagai prestasi. Bahkan 
atas restu Kyai Zen dan dukungan Gus Nur, Gus Ba merintis 
berdirinya Raudlatul Athfal (RA) Annur dan Madrasah Ibtidaiyah 
(MI) Annur, yang sekarang pun maju pesat. RA Annur sendiri 
dikepalai oleh Ibu Siti Karimah yang masih ada pertalian saudara 
satu kakek dengan Gus Ba dan Gus Nur, sedangkan MI Annur  
sekarang dikepalai oleh Nyai Faizah, istri Gus Nur.

  
 
Karjo, Fuad, dan Basyir masih sibuk menyelesaikan tugas 

pengabdiannya  sebagai santri khadam ndalem Gus Ba. Mereka 
bekerjasama bahu-membahu bekerja tanpa banyak kata. Mereka 
bekerja cenderung diam membisu. Diam terbawa suasana. 
Suasana berkabung atas meninggalnya istri Gus Ba, Bu Jamilah.

Ya, meninggalnya Bu Jamilah terasa benar menjadi ujian 
keluarga besar Pesantren Alaswangi dan banyak orang.Dan acara 
selamatan empatpuluh hari meninggalnya Bu Jamilah pada malam 
Ahad itu pun seakan menjadi puncak rasa kehilangan banyak 
pihak. Acara ini dihadiri dua ratus orang lebih untuk mengikuti 
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rangkaian tahlil dan yasinan, baik dari keluarga sendiri, santri, 
alumni, maupun warga sekitar Pesantren Alaswangi. Sejumlah 
santri sempat kelabakan menambah perlengkapan karpet, 
tikar, kursi plastik, dan lainnya. Bagian dapur yang ditangani 
Karjo, Fuad, dan Basyir sempat hampir kalang-kabut begitu 
menyaksikan yang hadir begitu banyak di luar dugaan.

Sebenarnya yang diundang hanya sebatas tetangga dan 
sebagian santri. Namun yang hadir membeludak. Banyak orang yang 
mendengar akan adanya acara itu pun merasa tertarik kudu teka, 
harus datang.  Santri yang selama empatpuluh hari terus-menerus 
tahlilan ternyata memberitahu dan mengajak santri yang lain. 

Tetangga yang diundang acara selamatan empatpuluh hari 
juga demikian. Sebenarnya yang diundang sebatas kaum pria, 
bapak-bapak, dari sejumlah rumah tetangga di sekitar kediaman 
Gus Ba. Namun, begitu mendengar bapaknya diundang, istri 
mereka, ibu-ibu ikut merasa terundang dan harus datang. Oleh 
karenanya,  selain bapak-bapaknya datang sebab diundang, ibu-
bunya pun berduyun-duyun ikut datang, termasuk sejumlah 
janda. Bagi ibu-ibu tetangga rumah itu, sosok Bu Jamilah adalah 
sosok yang semedulur –bersaudara – dan entengan – ringan tangan 
untuk membantu sesama. Apalagi Bu Jamilah juga pemimpin, 
imamah, dari kegiatan yasinan perempuan Kelurahan Alaswangi.  
Bu Jamilah sering mengimami yasinan perempuan itu.

Pemuda-pemudi kampung juga berdatangan pada acara 
itu. Mereka memiliki perasaaan yang hampir sama dengan ibu-
ibu mereka. Mereka merasa wajib hadir untuk mengenang  Bu 
Jamilah, sosok yang mereka kenal sering membantu mereka di 
dalam kegiatan ketrampilan. Apalagi mereka tahu bahwa Bu 
Jamilah adalah istri Gus Ba. Ya, Gus Ba, sosok yang mereka kenal 
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akrab sangat mendukung sejumlah kegiatan pemuda-pemudi, 
seperti olahraga, kesenian, dan lainnya.

  

Acara selamatan itu benar-benar membeludak di luar dugaan 
tuan rumah. Untung saja persediaan mencukupi  sehingga  acara 
berlangsung lancar sejak awal sampai akhir.

“Jo, Karjo”, sapa Basyir pada Karjo sambil merebahkan 
badannya di dipan kayu tempat tidurnya di kamar mereka.

“Apa?”, sahut Karjo sambil melepas kupluk, peci, dari atas 
kepalanya dan meletakkannya di atas lemari kecil. Kupluk  itu 
sudah agak kusam.

“Yang  hadir tadi banyak yang di luar uleman, atur-aturan, 
undangan. Gus Ba bilang hanya tujuh puluh orang. Jebul, 
cempulek,  ternyata yang hadir ratusan”, kata Basyir.

 “Ta’ pikir, selain alasan menghormati Guse, almarhumah 
punya kiprah yang banyak, sehingga banyak yang merasa wajib 
untuk menghadiri acara tadi”, jelas Karjo sambil ngecus tegesan 
udud,  menyalakan sisa rokok.

“Wis, ra sah ngrasani. Sudahlah, jangan ngomongin orang. 
Yang penting tugas kita lancar dan  beres”, sela Fuad memotong 
pembicaraan.

Basyir dan Karjo mengangguk-angguk setuju. Basyir bangkit 
dari tempat tidurnya, lalu mengambil tegesan – sisa rokok yang 
belum habis, menyulutnya, dan  menyedot dalam-dalam. Karjo 
pun segera mengikuti jejak Basyir untuk mengaktifkan tegesan 
rokok kreteknya yang ia simpan di sudut lantai dekat pintu 
kamar. Eman-eman, rokok gratisan slametan. Sayang, rokok 
gratisan selamatan, batin Karjo.
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Betul Fuad, Basyir membatin. Ia mengingat kembali 
kata-kata Fuad tadi. Biasanya kalau umuk-umukan, ngomong 
ngalor-ngidul,  ujung-ujungnya jadi ngasani orang , pikir Basyir. 
Basyir pun menyedot dalam-dalam rokoknya, sedotan terakhir, 
mengeluarkannya lewat hidung pelan-pelan, dan membuang 
sisanya lewat desahan mulutnya. Ia buang puntung rokoknya 
ke asbak kayu. Ia matikan apinya. Sambil melihat jam weker di 
atas lemari kecil, ia lalu berangkat tidur. Pukul 23.10. Malam 
Ahad yang sepi.

“Aku turu dhisit”, pamit Basyir pada Karjo dan Fuad untuk 
mendahului berangkat tidur.

“Ya, aku sebentar lagi. Rokoke tanggung”, kata Fuad. Ia 
kepalang tanggung masih merokok. Sedangkan Karjo hanya diam 
sambil menyedot rokoknya untuk dihabiskan.

Jam duabelas, malam itu, kamar di belakang rumah 
kediaman Gus Ba  sepi.  Penghuninya sudah tertidur. Pulas.

  

Dingin menusuk menyelimuti kamar Karjo, Basyir, dan Fuad. 
Kamar sederhana ukuran empat kali lima meter.  Pintu kamar di 
sebelah selatan, di tengah tembok selatan.  Kamar ini berisi tiga 
dipan kayu untuk tidur dan sebuah lemari kayu ukuran kecil 
untuk tempat pakaian.  Di sebelah utara kamar adalah sumur dan 
sebuah kakus untuk penghuni kamar ini. Di sebelah utara sumur 
dan kakus itu adalah lapangan olahraga MTs Annur Alaswangi. 
Lapangan ukuran sekitar limapuluh kali delapanpuluh meter. 
Lapangan ini biasanya dipakai upacara rutin Senin pagi MTs 
Annur Alaswangi, praktek olahraga siswa,  kegiatan pramuka 
siswa, bal-balan atau sepakbola santri, dan kadang juga sepakbola 
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anak-anak remaja bocah nom warga setempat.  Di musim panen 
padi, lapangan ini sering dimanfaatkan untuk  meme pari – 
menyinari padi dengan sinar matahari langsung agar padi kering.

Di sebelah timur kamar terdapat pagar bambu pembatas 
dengan sepetak tanah sawah yang luasnya seratus ubinan. Sawah 
Gus Ba.Di sepanjang pagar bambunya, tanaman kacang panjang 
menjalar memeluk erat bilahan bambu. Di antara dinding dengan 
pagar itu, lima tanaman pohon cabai setinggi semeteran. Di 
dinding timur kamar itu sendiri terdapat sebuah jendela berdaun 
dan tanpa kaca. Di atas jendela terdapat lima lobang angin dari 
paralon ukuran besar.

Di sebelah selatan kamar adalah halaman sepanjang lima 
meteran ke selatan. Di halaman itu terdapat gazebo kecil dari 
kayu glugu.  Letaknya di sisi timur dekat pagar pembatas.  Di 
depannya terdapat jalan setapak menuju ke barat ke  arah  rumah 
kediaman Gus Ba. Di kanan kiri jalan setapak itu terdapat taman 
bunga beraneka ragam. Terdapat juga dua pohon belimbing 
wulung  di antara tanaman bunga. Dulu, ya, dulu semasa Bu 
Jamilah masih hidup, di sini ia biasanya menyirami tanaman 
bunga dan mengaturnya. Kemudian, di selatan taman  dan  
gazebo itu terdapat sebuah bangunan garasi mobil ukuran enam 
kali enam meter. Garasi mobil Gus Ba.

Di sebelah barat kamar, hanya dibatasi dinding kamar 
berjendela,  adalah sebuah aula.  Aula tempat Gus Ba  mulang 
ngaji – menyelenggarakan pengajian – dan sekaligus biasanya 
untuk shalat berjamaah. Aula ini berukuran empat kali delapan 
meter dengan sisi barat terdapat cerukan sepanjang satu setengah 
meter,  tempat pengimanan shalat. Dan di sebelah selatan aula, 
sela lima meter adalah dapur rumah kediaman Gus Ba. Dapur 
itu menyatu dengan rumah.
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Di kamar santri itu  Basyir tidur meringkuk menahan 
hawa dingin. Sebentar-sebentar ia mengubah posisi tidurnya, 
meringkuk ke kanan dan ke kiri. Fuad tidur berselimutkan 
sarung coklat kotak-kotak yang menutupi sekujur tubuhnya. Ia 
terdengar sedikit mendengkur. Karjo tidur pulas tanpa merasakan 
hawa dingin,  menengadah, dan tangannya menjulur ke atas 
kepalanya.  Mereka tidur di atas dipan kayu masing-masing. 
Pulas setelah sebelumnya  mereka  kerja membersihkan dan 
merapikan ini-itu usai acara selamatan.

Malam itu benar-benar menghadirkan hawa dingin yang 
menusuk tulang. Beku tiada angin.

  

“Mas, dah tidur ya?”.Terdengar suara di luar kamar.
Basyir yang sebentar-sebentar bergerak-gerak menahan 

hawa dingin pun mendengar suara di luar.
Suara panggilan itu terdengar kembali. Basyir membuka 

matanya sedikit. Ia menajamkan pendengarannya.  Iapun segera 
bangun.  Ia paham betul dengan suara itu. Itu suara Gus Ba.  
Gus Ba memanggil mereka !

“Dereng, Gus … .Belum”, jawab Basyir sekenanya. Iapun 
beranjak bergegas menuju pintu, dan membuka cepat.

“Pripun, Gus? Bagaimana, Gus? Apa yang perlu saya 
siapkan?”, kata Basyir cepat sambil membetulkan gulungan 
sarungnya. Ia melihat Gus Ba berada di pintu dapur rumah 
berbaju jubah putih terusan semata kaki dan berkopiah putih 
bulat.

“Kang Basyir ya?”, tanya Gus Ba menatap tajam.
“Njih, Gus… Ya, betul”, jawab Basyir sambil keluar kamar.
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Nampak Gus Ba tersenyum.
“Tulung aku gawekna kopi ya?”, kata Gus Ba datar. Ia minta 

Basyir membuatkan kopi.
“Njih”, jawab Basyir mengiyakan cepat.
Gus Ba kembali masuk ke rumahnya. Basyir pun sigap. Ia 

segera menyusul ke dapur dan membuatkan kopi untuk Gus Ba.
Selagi Basyir menuang kopi hitam ke dalam gelas besar, 

Fuad dan Karjo datang menyusul. Mereka nampak bercakap-
cakap lirih sejenak.

“Kepriwe, Syir”, tanya Fuad kepada Basyir, ada apa. Ia 
bertanya sambil melap kedua matanya dengan ujung sarungnya.

“Gus Ba ngersakke ngopi”, jawab Basyir. Ia menjelaskan 
kalau Gus Ba meminta dibuatkan kopi.

Mendengar jawaban Basyir, kedua teman sekamarnya pun 
paham dan segera membantu keperluan lainnya. Mareka paham 
betul selera Gus Ba, kopi hitam, manis, kental, gelas besar, dan 
setoples roti kering. Mereka pun ramai-ramai menyiapkan dan 
menghidangkannya di ruang keluarga. Tak lupa, mereka pun 
membuat kopi untuk mereka sendiri.

Ketika ketiganya masuk ruang keluarga, Gus Ba nampak 
sedang duduk di kursi meja makan.  Ia tengah merokok. Mereka 
pun tanpa canggung menyuguhkan  segelas air kopi dan setoples 
roti kering.

“Monggo, Gus”,  kata Basyir sekedar basa-basi memecah 
keheningan. Gus Ba mengangguk.

“Ya, thank  you. Syukron katsir”, jawab Gus Ba berterima 
kasih sambil tersenyum. Ketiganya pun ikut tersenyum.

Segera mereka beranjak pergi meninggalkan Gus Ba sendiri. 
Namun baru beberapa langkah, Gus Ba memanggil mereka.  
Panggilan itu begitu mantap.
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“Jo, Syir, Ad … ”, panggil Gus Ba sekalian pada ketiga santri 
khadam-nya.

Mendengar namanya dipanggil, mereka segera berbalik 
pelan. Mereka kembali menghadap Gus Ba.

“Duduklah, sebentar … ”, pinta Gus Ba.
Mereka segera  menjawab permintaan Gus Ba dengan 

segera  jongkok, lalu bersila di depan Gus Ba.
“Njih, Gus”, jawab Fuad sambil membetulkan duduknya. 

Basyir dan Karjo diam menunggu di samping Fuad.
“Aku arep njaluk tulung”, kata Gus Ba mengawali 

permintaannya. Ia akan minta tolong.
Mereka pun jadi serius begitu mendengar kalimat Gus Ba. 

Mereka menunggu.
“Tolong kalian jangan tidur sampai subuh. Kalian masing-

masing shalat sunat mutlak, dua rakaat… . Setelah selesai,  tolong 
baca fatikhah untuk kesehatan Kyai Zen … . Tiga ratus tiga belas 
kali ”, jelas Gus Ba pelan-pelan agar santrinya paham dengan 
permintaannya.

“Paham?”,tanya Gus Ba kemudian.
“Njih, Gus “, jawab mereka hampir bersamaan mengiyakan.
.“Aku sudah, tadi di kamarku… . Tolong kamu masing-masing 

mohon pada Allah Ta’ala untuk kesehatan beliau”, imbuhnya.
Mereka mengiyakan. Mereka paham betul bahwa jika ada 

sesuatu yang khusus, Gus Ba biasanya menugasi mereka dengan 
tugas tertentu seperti malam ini.

“Ya, sudah. Mumpung masih banyak waktu”,  kata Gus Ba.
Merekapun segera pamit mohon diri. Mereka bergegas 

melaksanakan tugas di aula.
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Gus Ba sendiri duduk di ruang keluarga. Sendiri, sepi, larut 
dengan perasaannya. Perasaan yang begitu menekuk dadanya. 
Ditemani rokok filter kesukaannya, segelas kopi dan setoples 
roti coklat kering, ia menerawang jauh.  Sesekali ia menyedot 
rokoknya pelan dan dalam. Sesekali ia mengeluarkan asap 
rokoknya dibarengi suara helaan. Jika saja istrinya masih hidup, 
ia pasti bangun dan dengan setia menemani. Jika saja istrinya 
masih hidup, jika saja Jamilah kekasihnya masih bersama, ia 
pasti akan menceritakan sesuatu yang baru dialaminya kepada 
istrinya yang biasanya dengan senang hati mendengarkan 
ceritanya. Namun...

Gus Ba  sekarang menjadi seorang duda, sendirian. Iapun 
tanpa kata-kata hanya merangkai kembali kejadian tadi di 
kamarnya. Kejadian yang baru dialaminya. Ya, kejadian khusus.

Selagi Gus Ba merapalkan wirid bacaan fatikhah khusus 
untuk Kyai Zen sebanyak 313 kali, pada bacaan menjelang akhir, 
ia terasa masuk ke dunia lain, ke alam lain. Ia tiba-tiba berada di 
suatu tempat dan bertemu dengan sejumlah orang berjubah putih 
yang duduk ber-shaf berjajar di hadapannya. Mereka  nampak 
khusyu’. Mereka tengah berdzikir laa ilaaha illallaah. Dan ia pun 
hanyut dalam irama dzikir mereka. Ia merasakan hawa yang 
plong, hawa yang terasa bersih. Ia benar-benar hanyut. Bahkan 
tanpa sadar ia sudah tidak membaca fatikhah, tetapi mengikuti 
dzikir mereka, laa ilaaha illallaah.  Ketika ia mencoba mencermati 
wajah-wajah mereka, ia melihat sekilas wajah kyainya, Kyai 
Zen, ada di sana. Tapi … clap … tiba-tiba ia tersadar kembali. Ia 
kembali ke alam nyatanya. Ia masih melafadkan dzikir itu, lirih 
agak mendesah. Sekejap iapun terkaget. Ia mengejap-ngejapkan 
mata sambil kembali menguasai diri.
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Astaghfirullah, gumam Gus Ba lirih. Lalu ia pun menuntaskan 
hitungan fatikhahnya, berdoa, dan menutup rangkaian doanya 
dengan shalat tasbih empat rakaat dua salam dua salam.

Gus Ba sebenarnya sudah biasa dengan kejadian khusus 
seperti yang baru dialaminya. Namun, ia tengah mencoba mencari 
jawaban ada rahasia apa di balik kejadian tadi. Ada sir apa? Ada 
rahasia apa ya?, batin Gus Ba. Ia mencoba menghubungkan 
dengan sakitnya Kyai Zen, Pak Dhe dan sekaligus  orangtua 
angkat dan  gurunya.  Namun terasa sulit menemukan hubungan 
keduanya.  Ia pun coba ingat-ingat lagi bagaimana suasana 
tempatnya tadi, kira-kira dimana. Namun sekali lagi, sungguh 
tiada jawaban yang terkuak dari kejadian tadi. Namun, ia 
mencoba meyakinkan diri, bahwa kejadian tadi  berkait dengan 
sakitnya Kyai Zen saja  dan  memiliki sir  bagus. Kejadian khusus 
itu memiliki rahasia bagus, insyaallah, batinnya berdoa.

“Hmeem….”. Gus Ba berulang kali menghela nafasnya. 
Kembali ia menyulut rokoknya untuk ke sekian kalinya. Bunyi 
kemretek bakaran ujung rokok terasa terdengar jelas di tengah 
keheningan malam.

Malam semakin dingin. Kopi hangat menjadi dingin. Sunyi, 
sepi, sendiri.

  

Dan bunyi kentongan membuyarkan lamunannya. Ya, 
bunyi kentongan dari arah timur. Kentongan itu dari arah Balai 
Kelurahan Alaswangi yang terletak di seberang jalandi sebelah 
timur  pertigaan. Walaupun jarak rumah Gus Ba dengan balai 
kelurahan cukup jauh, namun bunyi kentongan itu terasa sangat 
dekat dan bergema nyaring.
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Gus Ba pun menengok jam digital di hape-nya. Angka 03.05.  
Kentongan itu pasti ditabuh Pak Sur, Surtono, pikirnya. Iapun 
teringat wajah Pak Surtono, penjaga malam Balai Kelurahan 
Alaswangi. Lelaki umur limapuluh tahunan. Lelaki kurus, berkulit 
agak legam, dan nampak lebih tua dari umurnya. Acara selamatan 
empat puluh hari istrinya tadi sore, ia juga bertemu Pak Surtono 
yang datang bersama rombongan warga setempat. Pak Surtono, 
lelaki yang tabah, seorang duda dengan empat anaknya, batin 
Gus Ba. Iapun berkaca diri, bahwa ia pun duda, duda beranak 
satu. Haaahhh…, Gus Ba membunyikan nafasnya pelan sambil 
manggut-manggut sendiri dan mencoba tersenyum. Senyum kecut.

Tak lama berselang terdengar suara sepeda motor dari arah 
jalan di depan rumahnya. Suaranya  meraung tanda sepeda motor 
tancap gas. Tukang ojek Candi, pikir Gus Ba. Ya, biasanya tukang 
ojek meluncur cepat dari arah selatan,  dari arah kota membawa 
penumpang, lalu begitu sampai pertigaan di depan rumahnya 
tukang ojek akan memelankan laju motornya, dan kembali ia 
akan menancap  gasnya menuju ke barat atau ke timur.

Jalan antar-kecamatan di depan rumah Gus Ba membujur ke 
barat dan ke  timur. Lumayan lebar, sekitar tujuh meteran. Jalan 
Raya Kebonsari-Wadas, demikian orang-orang menyebutnya. 
Malahan santri-santri biasa menyebutnya dalam pembicaraan 
mereka dengan sebutan singkat, Jalan Bonsadas.  Nama ini 
mungkin diambil dari nama dua kecamatan dimana jalan ini 
berujung.  Ke timur, puluhan kilometer adalah jalan menuju 
beberapa desa di Kecamatan Alaswangi dan desa-desa Kecamatan 
Kebonsari.  Ke barat, puluhan kilometer adalah jalan menuju 
desa-desa Kecamatan Alaswangi yang lain dan Kecamatan Wadas. 

Jalan Bonsadas ini bertemu dengan Jalan Alaswangi, sebuah  
jalan beraspal akses menuju ke pusat kota, yang  berukuran 



HAS Chamidi  20

lebar yang sama, sekitar tujuh meteran. Pertemuan kedua jalan 
itu membentuk pertigaan jalan. Pertelon Alaswangi, pertigaan 
Alaswangi, demikian orang menyebutnya. Rumah Gus Ba  sekitar 
dua puluh meteran di sebelah barat dari pretelon ini, di sisi utara jalan.

Dari pertigaan ini, Jalan Alaswangi melintang ke selatan. 
Hanya sekitar satu kilometer, Jalan Alaswangi  bertemu dengan  
jalan raya umum yang dilalui bus-bus. Pertemuan Jalan Alaswangi 
dengan jalan raya itu berupa pertigaan, yang disebut Pertigaan 
Candi, pertelon Candi. Disebut demikian sebab pertigaan ini 
berada di Dusun Candi. Dan di Pertigaan Candi inilah sejumlah 
tukang ojek biasa mangkal menunggu penumpang.

“Tukang ojek Candi”, gumam Gus Ba pelan.  Iapun 
menerawang jauh ke wilayah Pertigaan Candi, dan wajah-
wajah tukang ojek muncul. Ia hafal sejumlah nama tukang ojek. 
Sebab, jika ia dahulu pulang kampung dari kampus atau dari 
luar kota, begitu turun bus, ia dulu sering ngojek, naik ojek.  
Gus Ba ingat nama-nama tukang ojek pertigaan kota, seperti 
Kang Udin, Pak Gun, Mas Hedrik, dan banyak lagi. Mereka 
pun mengenal dekat Gus Ba. Jika ia pulang  kampung dulu, 
biasanya ia minta diantar Pak Gun. Ya, Pak Gun, pria tukang 
ojek dengan dua istri dan selusin anaknya. Ya,  Pak Gun, pria 
gempal  yang sering bercerita tentang dirinya sendiri, cerita 
tentang bagaimana mengatur hubungannya dengan kedua 
istrinya, cerita tentang bagaimana mencari nafkah untuk 
menghidupi anak-anaknya. Gus Ba pun tersenyum sendiri saat 
ia mengingat cerita-cerita Pak Gun. Luar biasa, pikir Gus Ba. 
Dan ia pun teringat saat pemakaman istrinya, sejumlah tukang 
ojek juga datang melayat, termasuk Pak Gun. Sungguh mulia 
hati mereka yang masih menyempatkan takziyah, batin Gus Ba.
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Bunyi  nyanyian jangkrik dari arah sawah di sebelah timur 
rumah lamat-lamat terdengar bersahutan mengisi pendengaran 
Gus Ba.Ia tersenyum kecil, teringat masa kanak-kanak saat sering 
bermain di sawah di samping rumah. Bersama Kang Bejo, santri 
Kyai Zen yang disuruh mengawalnya, ia jadi mengenal banyak 
hal-hal yang berkait dengan sawah. Ia jadi kenal istilah-istilah 
dalam pertanian sawah, seperti nyebar wi nih, mluku, nggaru, 
ntraktor, ngani-ani, gepyok, bawon, lungka, dan lainnya. Ia pun hafal 
nama-nama hewan di sawah, seperti jangkrik, walang, walang 
sangit, lintah, keong, blibis, kuntul, dan lainnya. Bersama Kang 
Bejo, ia jadi banyak tahu tentang dunia pertanian. Ia pun merasa 
seperti memiliki sosok kakak yang begitu eman  sayang padanya. 
Bersama Kang Bejo, ia merasa tidak sendiri sebatang kara. 

Gus Ba pun tersenyum saat ia terkenang digigit lintah. Ia 
kegelian, takut, dan menjerit-jerit minta tolong Kang Bejo. Bahkan 
ia sempat merengek menangis keras. Kang Bejo dengan cepat 
menolong sambil berkata-kata ini itu. Entah apa saja. Namun ia masih 
ingat kata-kata Kang Bejo, dan ia simpan kata-kata itu hingga kini.

“Gus, jangan takut ya … .Lintah tidak menakutkan.Tidak 
dilawan pun nanti kalau kenyang lintahnya akan copot sendiri. 
Lintah menghisap darah kotor, Gus. Yang patut dilawan sakjane,  
sebenarnya ya rasa takut itu lho Gus …”.

Gus Ba mendesah panjang sambil memainkan rokoknya 
dengan jemari tangan kanannya. Ia kangen. Ia rindu. Ia ingin 
bertemu Kang Bejo. Ia ingin curhat, dan jika perlu ia ingin 
menangis di pelukan Kang Bejo. Dadanya pun berdegup 
mengeras. Matanya sedikit berkaca. Gus Ba mendesah panjang, 
membuang rasa sesak di dadanya.

Kang Bejo pamit pulang mukim. Kang Bejo pergi 
meninggalkan dirinya seminggu setelah ia menikahi Siti 
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Jamilah. Ia pun tidak sempat mengantar ataupun bertemu 
lagi dengan Kang Bejo. Ia berpisah begitu saja dengan Kang 
Bejo, dan ia tidak bisa menahan dan berkata apa-apa. Ia 
sendiri sedang bingung pada saat itu. Ia tidak begitu siap 
menghadapi banyak kenyataan saat itu, ya, kenyataan ia harus 
menikah dengan Siti Jamilah, kenyataan ia harus mondar-
mandir Alaswangi-Malang untuk menyelesaikan thesisnya,  dan 
kenyataan ia harus mengurus MTs Annur yang akan ujian. 

Ah, Gus Ba mendesah berat.
Ah, entah dimana sekarang Kang Bejo yang baik dan 

kebapakan. Kabar terakhir yang ia terima dari Kang Sodikin, Lurah 
Pondok, Kang Bejo menikah dengan orang Ciamis dan tinggal 
disana. Namun, kabar dari Kang Sodikin tidak begitu lengkap. 
Kang Sodikin hanya sempat bertemu Kang Bejo secara kebetulan 
di terminal bus Yogyakarta setengah tahun yang lalu.  Kang Bejo 
buru-buru naik bus, dan menghilang entah dimana sekarang.

  

Suara qiro’ah bacaan Al-Qur’an terdengar dari speaker  
Masjid Jami’ Annur Alaswangi. Pertanda sekitar setengah jam 
lagi waktu subuh tiba. Gus Ba menghela nafas panjang dan 
mengeluarkannya pelan.

“Alhamdulillah…”, kata Gus Ba setengah mendesah. 
Gus Ba pun menghabiskan kopinya, lalu bangkit, dan 

menengok ketiga santri khadam di aula rumahnya. Ketiga 
santrinya tengah duduk-duduk sambil minum kopi, menunggu.

“Dah rampungan fatekhahan, Mas?”,tanya Gus Ba.
“Alhamdulillah, Gus”, jawab mereka hampir bersamaan 

sambil menghentikan keasyikan mereka merokok.
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“Syukurlah… . Terimakasih. Moga-moga jadi amal shaleh 
… dan doanya terkabul”, kata Gus Ba pelan kata per kata agar 
didengar dengan baik. Mereka pun berkali-kali mengamini.

“Ayo, habiskan kopi kalian. Kita siap-siap menjelang shalat 
subuh”, lanjut Gus Ba.

“Njih, Gus”, jawab mereka serempak.

  

Jam tujuh pagi. Hari Ahad. Suara dering hape bergema 
membangunkan Gus Ba. Ia menjumputnya dari samping bantal, 
dan lamat-lamat  terbaca di layar, tulisan nama Gus Nur. Ada 
telpon dari Gus Nur ! Gus Ba pun segera menekan tombol “terima”.

“Assalamu’alaikum, Gus”, kata Gus Ba mengawali 
pembicaraan via hape. Ia menyebut  Gus Nur dengan sebutan 
Gus, sebutan khas pesantren untuk putra kyai. 

Terdengar jawaban salam dari seberang. Kemudian 
terdengar kata-kata.

“Aku mau kesitu, Dhik”, kata Gus Nur. Gus Nur sendiri 
menyebut Gus Ba dengan sebutan Dhik, adik laki-laki.

“Oo, ya, silahkan. Jam berapa, Mas?, kata Gus Ba.
Kadang Gus Ba menyebut Gus Nur dengan sebutan Mas, 

kadang Gus. Gus Nur pun tidak mempermasalahkan. Kadang ia 
pun disebut oleh Gus Nur dengan sebutan Dhik atau Gus.

“Habis ngaji saja ya … . Jam sembilan saja”, jawab Gus Nur.
“Okey. Saya tunggu”, jawab Gus Ba.
“Ya, insyaallah, jam sembilan,” tandas Gus Nur. 

“Assalamu’alaikum…”, imbuh Gus Nur.
“Wa’alaikumussalam … “,  jawab Gus Ba.
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Gus Ba segera bangun. Ia pun merapikan sendiri tempat 
tidurnya. Merapikan tempat tidur sendiri adalah kebiasaannya sejak 
kecil.  Ia tidak mau manja. Ia tidak mau tempat tidurnya dirapikan 
santri. Ia ingin tempat tidurnya menjadi tempat pribadinya 
dan tak seorang pun menyentuhnya.  Bahkan, sejak menikah, 
istrinya, Siti Jamilah sampai geleng-geleng melihat kebiasaannya.

Gus Ba  bergegas ke kamar mandi dalam kamarnya untuk 
berwudlu. Kemudian ia keluar kamar. Didapatinya segelas teh 
dan singkong goreng di atas meja makan. Ia pun segera menarik 
kursi meja makan, duduk, dan kemudian menyeruput air teh 
hangat. Teh tubruk  !

Sambil mengunyah singkong goreng, lamat-lamat Gus Ba 
mendengar puji-pujian asmaul husna dari arah aula rumahnya. 
Iapun tersadar. Ngaji, batinnya.

Sejumlah santri menunggu dirinya untuk mengaji rutin 
Ahad pagi. Mengaji bandongan  kitab fiqih,  Kitab Fatkhul Mu’in. 
Biasanya mengaji ini dimulai jam tujuh sampai jam sembilan.  
Tapi Gus Ba bangun kesiangan, jadi mengajinya terlambat. Para 
santri paham betul sehingga mereka tetap menunggu sambil puji-
pujian sampai ia hadir. Mereka sudah diwanti-wanti– diingatkan 
– oleh Gus Ba, kalau menunggu, jangan bersendau-gurau, tapi 
mendingan puji-pujian asmaul husna, nama-nama Allah. Dan 
merekapun takdim mengikuti perintah gurunya.

Gus Ba pun segera mandi, wudlu, berpakaian, shalat duha, 
lalu berangkat menuju aula, mengaji bersama santri. Di aula 
rumahnya, di utara dapur, belasan  santri putra duduk bersila dan 
bertelekan meja panjang. Gus Ba menuju meja kecil di sisi selatan 
pengimaman aula, duduk bersila, mengucapkan salam, lalu 
berdoa.  Tak lupa membaca fatikhah beberapa kali. Ia pun minta 
maaf terlambat, bangun kesiangan. Santri maklum-maklum saja.
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Pengajian Ahad pagi umumnya  diikuti terbatas santri 
senior Pesantren Annur Alaswangi. Selain itu terdapat juga 
sejumlah santri nglaju, santri mukimin  dari warga sekitar 
pesantren. Pengajian ini agak berbeda dengan pengajian kitab 
pada umumnya sebab biasanya diselingi dengan diskusi, dialog, 
dan latihan baca kitab. Biasanya Gus Ba membaca teks kitab, 
baik  matan maupun sarah-nya, lalu menerangkan sekilas. Ia 
biasanya tidak segan-segan meminta satu-dua santri untuk 
memb acakan kitab gundhulan itu sekaligus minta memaknai ala 
pesantren, lalu ia pun menanyakan kandungannya, menanyakan 
maksudnya kepada santri.  Tak jarang, ia pun menanyakan  sisi 
kebahasaan kitab kepada santri. Santri pun manut saja dengan 
permintaannya. Jika jawaban santri terasa masih kurang dan 
mengambang, Gus Ba pun melengkapi jawaban dan sekaligus 
memberikan pemahaman  dan kesimpulan. Sebaliknya, terhadap 
hal-hal yang rumit, santri pun minta penjelasan kepada Gus Ba. 
Inilah gaya mengaji yang dihidupkan Gus Ba tiap Ahad pagi. 
Santri pun senang sebab mereka menjadi lebih paham dan 
sekaligus tertantang.

Gaya mengaji ini juga dilaksanakan Gus Nur untuk santri 
putri senior tiap Jumat pagi di kediaman beliau. Gaya ini 
merupakan warisan pendiri Pesantren Annur Alaswangi, Simbah 
Kyai Subhan, yang dilestarikan oleh keturunan beliau sampai 
kini. Kitab yang menjadi pegangan utama adalah kitab Fatkhul 
Mu’in, yang biasanya dilengkapi dengan kitab-kitab yang lain.

Jam dinding aula menunjukkan pukul setengah sembilan 
pagi. Pengajian baru berlangsung satu jam, Gus Ba minta 
pengajian dilanjutkan Ahad depan.

“Maaf, saya ada janji dengan  Gus Nur, jam sembilan, harap 
maklum. Kalian silahkan bisa istirahat dulu di sini”, kata Gus 
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Ba mengakhiri pengajiannya. Lalu iapun menutup dengan doa 
dan salam.

Setelah usai bersalam-salaman, Gus Ba memanggil Fuad.
“Mas Fuad, tolong siapkan minuman dan gorengan apa lah… 

. Gus Nur mau tindak  sini”, pinta Gus Ba.
“Njih, Gus”, jawab Fuad singkat mengiyakan.
Gus Ba segera berjalan cepat menuju rumah kediamannya. 

Sementara itu Fuad bergegas menuju dapur rumah  untuk 
mempersiapkan minuman dan makanan ringan yang biasa disiapkan.  

Santri yang lain melakukan agendanya sendiri-sendiri.  
Karjo biasa, pekerjaan rutin tiap pagi, ia langsung menuju garasi 
mobil untuk sekedar memanasi mobil milik Gus Ba. Dan Basyir 
langsung ke kamar, ganti baju, dan menenteng pacul– cangkul – 
dan arit– sabit – pergi ke  sawah. Hari itu Basyir ingin mengecek 
sawah di samping rumah, sawah dengan tanaman padi yang 
mulai meteng, mulai berisi.

Rumah itu dekat pertelon, rumah kediaman Gus Ba. Rumah 
itu adalah rumah peninggalan ayah-ibunya, rumah warisan. 
Penghuninya berkurang dengan meninggalnya Bu Jamilah. 
Berkurang juga dengan Gus Abib yang tinggal dalam peliharaan 
keluarga Kyai Zen. Meski begitu, nafas rutin kegiatannya tetap 
harus berlangsung. Ibarat kincir air di sungai di dekat sawah, 
rodanya  harus terus berputar agar  air sungai  dapat dibawa ke 
tempat lain dan memberikan manfaat yang lebih luas. Tuhan 
Maha Bijak lagi Maha Mengetahui, manusia hanya sakderma 
nglakoni titah, hanya sebatas menjalankan perintah-Nya dan 
meninggalkan larangan-Nya. Wallahu a’lam… .

Rumah dekat pertigaan Alaswangi, rumah penuh warna.
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Cepuk Bening

Sebuah mobil  jeep merah maroon  masuk halaman rumah 
Gus Nur. Dua orang berpakaian  ala santri turun dari mobil. 

Yang satu masih muda, usianya berkisar dua puluh sembilan 
tahun, berkulit bersih dan berparas ganteng. Ia berambut lurus  
panjang sebahu dan dengan sedikit jenggot.  Ia adalah Gus Nur. 
Gus Nurul Hamdi, putra lelaki satu-satunya dari Kyai Zen. Yang 
satu lainnya sudah cukup umur, berkisar lima puluh tahunan, 
berkulit sawo matang dan nampak kekar. Ia adalah Lik Badri, 
orang kepercayaan Kyai Zen di hampir semua urusan, khususnya 
urusan pertanian sawah dan kebun.

Gus Nur mengucapkan  salam, dan langsung memasuki 
rumah melalui pintu ruang tamu yang sudah membuka. Ia 
berjalan masuk dengan santai diikuti Lik Badri. Dari arah  ruang 
keluarga Gus Ba keluar menjemput saudaranya sambil membalas 
salam.  Gus Ba nampak sedikit kaget ketika ia melihat Gus Nur 
rawuh– dating – bersama dengan Lik Badri. Namun kekagetannya 
tidak terbaca kedua tamunya sebab Gus Ba segera menjabat  
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tangan Gus Nur dan Lik Badri. Gus Nur pun mempersilahkan 
tamu-tamunya untuk duduk di ruang khusus saja.

Ya, ruang khusus. Sebuah ruang di sisi barat ruang tamu. 
Ruang ini berukuran kecil, empat kali tiga meter. Di dalamnya 
hanya terdapat meja bundar sedang dengan empat buah kursi 
ukiran. Jendela kamar berukuran sedang berkaca tebal di sisi 
selatan dan barat.  Ada ventilasi hak angin di atas jendela-
jendelanya.  Udara ruangan terasa  segar sebab di selatan dan  
barat kamar tumbuh pohon mangga yang besar dan rimbun.

Mereka pun segera duduk melingkar berhadap-hadapan 
mengelilingi meja bundar. Gus Nur duduk di sebelah barat 
menghadap ke timur.  Gus Ba duduk di sebelah utara menghadap 
ke selatan. Lik Badri duduk di sebelah timur membelakangi pintu 
masuk menghadap ke barat. Kursi selatan kosong.

Selagi berbasa-basi ini-itu, Fuad datang membawa tiga gelas 
kopi kental manis.  Ia menyuguhkan dengan sopan, pertama 
untuk Gus Nur, kemudian untuk Gus Ba, dan terakhir untuk 
Lik Badri. Setelah selesai, Fuad pun mundur sopan, segera ke 
dapur untuk mengambil hidangannya.

Fuad dengan cekatan menyuguhkan empat piring makanan 
ringan. Ada sepiring singkong goreng, sepiring ketela goreng, 
sepiring singkong rebus, dan sepiring ketela rebus. Aneka 
gorengan masih hangat.

“Panenane  dhewek  ya, Ad?”, tanya Gus Nur sekedar basa-
basi menanyakan soal suguhan yang dibawa Fuad, apakah hasil 
panen sendiri.

“Njih, Gus”, jawab Fuad singkat mengiyakan.
“Injih, Mas. Niku  hasil panenane piyambak, Mas. Monggo…. 

Itu hasil panenan sendiri. Silahkan … ”, sela Gus Ba melengkapi 
jawaban Fuad.
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“Wah, kalau yang  masak si Fuad, ini pasti enak”, sanjung 
Gus Nur sambil melihat hidangan, lalu  mengambil sesisir 
singkong rebus yang masih berasap.

Mendengar  dirinya disanjung Gus Nur, Fuad  tersenyum, 
senyuman  puas.

Lik Badri pun tanpa segan-segan segera menjumput sepotong 
ketela gorengnya. Untuk menemani tamunya makan hidangan, 
Gus Ba mengambil singkong goreng.

“Abah gimana, Mas? Maaf. Aku belum sempat sowan”, 
tanya Gus Ba kepada Gus Nur mengawali  pembicaraan setelah 
menyeruput kopi kentalnya. Gus Ba menanyakan tentang Kyai 
Zen yang  semalam dikabarkan jatuh sakit lagi. Ia belum sempat 
sowan berkunjung.

“Sudah mendingan, Dhik. Tadi pagi, jam enam aku sowan, 
Abah sudah bisa menemui aku di ruang keluarga. Ya, sudah 
nampak segar. Abah juga sudah kerso dhahar. Sudah mau makan, 
lumayan banyak.  Aku lihat sendiri Abah menghabiskan sepiring 
bubur”, jelas Gus Nur panjang lebar.

Gus Ba dan Lik Badri manggut-manggut  mendengar 
keterangan Gus Nur.

“Iya, Gus. Saya juga pas disana tadi pagi, ditimbali Abah”, 
tambah Lik Badri. Gus Ba menganggukkan kepalanya beberapa 
kali merespons kalimatnya Lik Badri.

“Ya syukur lah Abah sudah membaik …”, kata Gus Ba 
kemudian.

“Tapi,…eh, ya begitulah …”, sela Lik Badri seakan tercekat. 
Lik Badri merasa tercekik, seakan ada tangan yang menjepit 
batang lehernya.

Mendengar kata-kata Lik Badri yang rasanya tidak beres, 
Gus Ba menengok pelan ke arah Gus Nur.  Gus Ba menatap 
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sejenak Gus Nur, sedetik, tatapan sekilas namun tajam. Gus  
Nur juga melihat gerak Gus Ba yang menatap sekilas dirinya. 
Gus Nur  merasa terpojok dengan  tatapan Gus Ba. Ia merasakan 
seakan-akan Gus Ba meminta penjelasan tentang apa-apa di balik 
kata-kata Lik Badri yang “aneh”. 

Lik Badri pun  sempat membaca gerakan  Gus Ba. Ia pun 
jadi merasa kikuk. Ia merasa menyesal mengeluarkan kata-kata 
tadi. Ia merasa ikut terpojok. Tapi sungguh Lik Badri merasakan 
ada yang mencekik lehernya dan menahan kata-katanya.  Ia 
sendiri sempat agak tersengal saat mengeluarkan kata-kata itu. 
Ia tidak habis pikir kenapa tiba-tiba ia begitu tercekat.

“Ngomong-ngomong, ada wigati apa Mas Nur tindhak 
kesini ya? Ada kepentingan apa?”, kata Gus Ba memecah sedikit 
kebuntuan. 

“Ada yang bisa saya bantu, Mas ?”, tambah  Gus Ba sambil 
menatap ke arah Gus Nur.

Gus Nur menjawab singkat, “Ada, Dhik…”.
Lalu Gus Nur mengambil sebatang rokok filter di depannya, 

lalu menyulutnya, dan menghisapnya dalam-dalam. Ia pun segera 
mengeluarkan asap rokok yang memenuhi dadanya. Dengan 
menekuk bibirnya, ia mengeluarkannya arah  ke atas.

Gus Ba pun mengambil rokoknya, menyulutnya, 
menghisap santai, dan memainkan asap di dalam mulutnya, lalu 
mengeluarkannya melalui hidung dan mulutnya. Lik Badri hanya 
diam, kikuk, sambil menunggu kalimat Gus Nur berikutnya.

Ruangan sejenak hening.
“Ada dua  hal yang ingin saya dan Lik Badri sampaikan 

kepada Dhik  Ba. Dua hal penting pesan dari Abah untuk 
njenengan,” kata Gus Nur membuka pembicaraan.
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Lalu Gus Nur  diam sejenak. Gus Ba dan Lik Badri 
menunggu. Wajah Gus Ba nampak berubah menjadi serius.  Gus 
Ba pun menatap lama Gus Nur menunggu kalimat-kalimat Gus 
Nur berikutnya.

Gus Nur pun beranjak serius dengan membetulkan posisi 
duduknya lebih sigap. Ia pun  meletakkan rokoknya di asbak. 

Gus Ba yang tengah memainkan  pelan batang rokok di 
tangan kanannya pun segera membetulkan posisi duduknya lebih 
mapan. Ia pun ikut meletakkan rokoknya di asbak.

“Abah berpesan dua hal. Pesan pertama, Abah meminta 
njenengan segera menikah lagi”, kata Gus Nur memulai 
penjelasannya.

Gus Ba mendengar kalimat Gus Nur  dengan seksama, lalu 
ia pun manggut-manggut. 

Melihat Gus Ba manggut-manggut, Gus Nur menunggu 
sejenak barangkali Gus Ba akan segera merespons pesan itu.  
Tapi ternyata Gus Ba tidak mengeluarkan sepatah katapun. Gus 
Ba hanya manggut-manggut, diam, dan tatapannya menuju meja 
di depannya.

Akhirnya Gus Nur melanjutkan kalimatnya.
“Pesan kedua, Dhik”, kata Gus Nur sambil menatap ke arah 

Gus Ba.
“Ya”, kata Gus Ba membalas tatapan Gus Nur.
“Pesan kedua, besok pagi, Senin, Abah mau periksa 

kesehatan ke Jogja. Dan mungkin sekali Abah langsung operasi. 
Mungkin di Jogja seminggu. Abah minta Dhik  Ba  mengisi 
pengajian Selasa  Sabtu selama  Abah  tindak.  Selama Abah 
pergi … ”, jelas Gus Nur.
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Gus Ba diam beku. Pikirannya sudah tidak ke kalimat-
kalimat Gus Nur. Abah mau operasi?, batinnya. Operasi apa? 
Ada apa dengan Abah? Katanya tadi sudah membaik?

“E, maaf Gus Nur …”, kata Gus Ba sedikit terbata.
“Ya, Dhik”, jawab Gus Nur singkat dan cepat.
“Abah gerah apa? Sakit apa? Mau operasi apa?”, tanya Gus Ba 

memburu. Ia seakan seperti orang yang kehausan membutuhkan 
seteguk air. Ia tatap tajam mata Gus Nur meminta  jawaban 
segera. Ia menjadi agak limbung.

“Abah rencana mau operasi jantung. Atas saran dokter Amri, 
dokternya  Abah, Abah harus pasang ring”, jawab Gus Nur datar. 
Ada perasaan pilu dalam jawaban Gus Nur. Setelah menjawab, 
Gus Nur pun segera mengambil rokoknya yang ia letakkan  di 
asbak, lalu segera menghisapnya dalam-dalam. Gus Nur sedih.

Lik  Badri yang menghadapi keduanya ikut larut dalam 
suasana pilu. Iapun ikut-ikutan merokok. Ia sulut rokok 
kreteknya dan menghisapnya dalam-dalam.

Mendengar jawaban Gus Nur tentang Abah, Gus Ba 
menekuk kepalanya menunduk dalam-dalam. Tangannya 
memegangi  jidatnya, sesekali meremas-remas jidatnya dengan 
ujung jari tangan kanannya. Matanya berkaca-kaca. Dan tiba-
tiba terdengar suara nafas tertahan. Gus Ba  pun sesenggukan 
menangis lirih.

Suasana kembali hening, sepi, terbungkus kepiluan 
menyesakkan dada.

Gus Nur dan Lik Badri pun beku, terdiam, larut dalam pilu. 
Mereka berdua dapat merasakan kepedihan Gus Nur yang baru 
saja ditinggal istrinya, dan sekarang ia harus mendengar berita 
tentang Abah yang akan operasi pasang ring jantung.
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Gus Nur  sebenarnya berat untuk menyampaikan pesan 
Abahnya. Ia takut Gus Ba tertekan. Dan nyatanya Gus Ba tertekan. 
Namun  pesan Abah adalah perintah yang harus disampaikan. 
Maka ia pun memaksa  memberanikan diri untuk datang ke 
rumah Gus Ba. Untung saja, Abah juga memerintahkan Lik Badri 
untuk menemaninya, sehingga ia merasa lebih berani.

Lik  Badri pun sebenarnya serba bingung. Menerima 
perintah Kyai Zen untuk menemani Gus Nur adalah keharusan.
Tapi menerima perintahnya berarti kebingungan bagaimana 
harus menghadapinya. Ada keinginan untuk menolaknya saat 
ia diperintah tadi pagi. Bisa saja ia membuat alasan ini-itu. Tapi, 
apa ia tega menolak permintaan  Kyai Zen, kyainya sendiri. 
Lagian apa ia juga tega membiarkan  Gus Nur menyampaikan 
pesan berat itu kepada Gus Ba. Sungguh, Lik Badri pun dalam 
kebingungan, sehingga kata-katanya pun menjadi  tercekat 
tercekik tak keluar dengan baik.

“Bagaimana, Dhik?”, tanya Gus Nur memecah lamunan 
Gus Ba.

“E, apanya, Mas”?, tanya Gus Ba agak terkaget dan menjawab 
sekenanya.

Melihat jawaban yang malah bertanya, Gus Nur memaklumi. 
Gus Nur menyadari bahwa adiknya, Gus Ba, tengah melamun 
jauh. Ia paham dengan adiknya, adik satu kakek. Mereka kecil 
dan besar bersama sampai sekarang. Jika adiknya tengah banyak 
yang dipikir, biasanya adiknya suka kagetan, suka gampang 
terjekut.

Beberapa me nit  setelah Gus Ba nampak mulai bisa 
mengendalikan emosinya, Gus Nur pun memulai kembali 
mengajaknya bicara.
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“Ya soal tugas antum, ngaji Slasa-Setu. Mbadali Abah”, kata 
Gus Nur. 

Gus Nur  menyebut adiknya dengan sebutan antum, sebuah 
kata Bahasa Arab yang artinya kamu, engkau.Penggunaan kata 
antum oleh seseorang itu mengandung makna tersirat berupa 
penghormatan terhadap lawan bicaranya. Kata antum  lebih 
berbobot dibandingkan kata ente yang artinya sama, kamu.  Kata 
ini lazim dipergunakan di kalangan pesantren di Indonesia.

Gus Nur pun menggunakan kata mbadali, yang aslinya mem-
badal-i, yang berarti menggantikan.  Kata badal  berasal dari kata 
Bahasa Arab, yang berarti ganti, mengganti, pengganti. Kata ini 
lazim juga digunakan di kalangan pesantren.

Pengajian  Slasa-Setu,  sebuah lembaga pengajian  tiap hari 
Selasa dan Sabtu pagi, pada jam setengah  sepuluh pagi sampai 
jam dua belas . Pengajian ini biasanya diasuh oleh Kyai Zen 
dan diikuti oleh santri-santri tua, santri mukimin, pensiunan, 
duda, janda, bapak-bapak, ibu-ibu. Yang mengaji  banyak,  
seratusan orang lebih. Pengajian ini dilaksanakan di serambi  
Masjid Jami’ Annur Alaswangi. Pengajian ini telah ada sejak Kyai 
Abdurrohman masih sugeng. Pengajian ini membacakan Kitab 
Tafsir Jalalain. Kitab ini lazim dibaca di pesantren di Indonesia. 
Kitab ini merupakan kitab tafsir Al Qur’an.

  

Setelah berpikir sejenak untuk menimbang-nimbang, Gus 
Ba memecah kebekuan, menjawab pertanyaan kakaknya.

“Biar aku sendiri yang nanti matur  Abah”, kata Gus Ba.
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Gus Nur kaget dengan jawaban Gus Ba.  Lik Badri pun yang 
sedari tadi klepas-klepus merokok ikut heran dengan respons 
jawaban Gus Ba.

Gus Ba merasakan keheranan dua orang di hadapannya.
“Matur napa, Dhik?”, tanya Gus Nur lembut dengan suara 

dalam. Kelembutan tanya yang mengandung tekanan untuk  
meminta jawaban mengapa Gus Ba ingin menjawab sendiri 
kepada Kyai Zen.

Gus Ba bimbang untuk menjelaskan. Iapun diam sejenak.
“Saya mau matur, Slasa-Setu jangan saya, tapi njenengan, 

Mas. Saya ta’ ndherek  Abah saja ke Jogja”, jelas Gus Ba.
Gus Nur  terdiam  mendengar jawaban adiknya. Lik Badri 

rogeh, tidak jenak.
Gus Nur mencoba mengurai apa yang ada di balik jawaban 

adiknya. Ia pun diam menikmati rokoknya.
“Kula kinten…  saya kira, Abah sudah pas lho, Gus …”, 

pendapat Lik Badri sambil membetulkan duduknya dan 
mengarahkan wajahnya ke Gus Ba.

“Njih to , Gus”, tambahnya sambil mengarahkan wajahnya 
ke Gus Nur sebagai tanda minta dukungan Gus Nur untuk 
pendapatnya. Ya, pendapat agar Gus Ba mengambil kesempatan 
untuk tampil mengisi pengajian itu.

Melihat Gus Nur diam seakan tidak mendengar kata-
katanya, Lik Badri kembali berkata datar.  Setengahnya ia jadi 
merasa  bersalah.

“Njih, niku pendapat kula, Mas Ba. Itu pendapat saya. Ada 
salahnya, kula  minta maaf”, jelas Lik Badri.

Gus Ba diam  sejenak, lalu berkata.
“Lik …”.
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Lik, paklik, pak cilik, sebutan akrab untuk orang yang jauh 
lebih tua dari dirinya, namun lebih muda dari ayah atau ibunya, 
meskipun orang yang disebut itu belum tentu mempunyai 
hubungan geneologis. Sebutan ini lazim dipakai di dalam 
masyarakat Jawa, termasuk di kalangan pesantren.

Mendengar dirinya dipanggil, Lik Badri menjawab, “Njih, Gus”.
“Tidak. Saya tidak mau mulang Slasa-Setu. Tidak. Aku ta’  

ke Jogja saja”, tandas Gus Ba.
“Nanti  aku  ta’matur Abah soal ini. Biar aku katakan  sendiri 

kepada Abah”, tambahnya.
Mendengarkan kalimat Gus Ba, Lik  Badri hanya manggut-

manggut. Setuju, atau terserah saja … . Ia setengahnya tidak mau 
ambil pusing soal Slasa-Setu.  Namun,  ia juga tidak bisa lepas 
tangan begitu saja sebab ia sudah demikian dekat dengan urusan-
urusan keluarga Kyai Zen. Dan, iapun hanya manggut-manggut.

Gus Nur menikmati hisapan rokoknya. Rasanya nikmat banget.
“Pripun, Mas Nur?  Bagaimana?”,tanya Lik Badri. 
Ditanya Lik Badri, Gus Nur tersenyum kecil. Senyuman 

cepat. Senyuman sarat makna. Dan hanya Gus Nur sendiri yang 
tahu maknanya.

“Ya, sudah. Aku hanya sebatas menyampaikan  amanat 
Abah”,  kata Gus Nur datar.

“Kapan Dhik Ba mau sowan  Abah?”, lanjutnya bertanya 
kepada Gus Ba.

“Nanti  ba’da ‘asyar,  setelah shalat ‘asyar, jam empat,  
insyaallah…”,  jawab Gus Ba cepat.

“Okey. Baiklah, Dhik. Al-waqtu kasysyaif. Waktu laksana 
pedang. Cepat sekali bergerak. Dan, maaf, aku pamit, Dhik”, kata  
Gus Nur sambil melihat jam tangannya. Pukul sebelas kurang. 
Ia pun mengarahkan rokoknya ke asbak untuk dimatikan.
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“Lalu, soal menikah lagi? Apakah Dhik Ba  juga akan matur 
Abah?”, tanya Gus Nur sembari mematikan rokoknya. Kepalanya 
dimiringkan sejenak mengarah ke Gus Ba.

“Mungkin. Tapi, yang penting kesehatan Abah dulu lah … . 
Soal aku disuruh menikah lagi soal nanti saja, Mas”, jawab Gus 
Ba sambil menengok jam dinding di ruangan. Pukul sebelas pas.

Tengokan Gus Ba ke arah jam dinding terbaca Gus Nur.  
Iapun tanggap. Lalu ia beranjak dari tempat duduknya, dan 
segera menjulurkan tangannya ke arah Gus Ba, mengajak 
bersalaman. Jabat tangan pamitan.

Gus Ba pun merespons cepat. Gus Nur dan Gus Ba pun 
berjabatan tangan.

Lik Badri segera mengikuti langkah Gus Nur, berdiri, dan 
kemudian mengajak jabat tangan, dan pamit.

Gus Ba pun mengantarkan mereka berdua sampai naik 
mobil.  Ia berdiri di bibir pintu ruang tamu sampai jeep itu 
menghilang dari pandangannya.

  

Segera setelah mobil berlalu dari pandangannya, Gus 
Ba menutup pintu ruang tamu. Ia pun segera masuk kamar 
pribadinya. Ia menutup pintu dan menguncinya dari dalam.

Ia menuju kamar mandi, berwudlu, lalu shalat sunat di 
kamarnya.  Ia shalat di atas hamparan karpet.

Di sebelah utara tempat tidurnya, memang terdapat 
selembar karpet hijau ukuran dua kali tiga meter. Karpet ini dulu 
biasa dipakai shalat malam bersama   Gus Ba dengan Bu Jamilah. 
Namun sekarang  Gus Ba sendiri, menduda.  Dan  karpet ini 
hanya dipakainya sendiri.
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Di atas karpet itu terbentang satu sajadah besar. Sajadah 
warna putih bermotif. Di dekat sajadah ada tasbih hitam dari 
kayu cendana, dua batang kayu shiwak, dan sebotol minyak 
wangi  hajar aswad.

Gus Ba shalat mutlak dua rakaat. Sebelumnya, ia sempatkan 
memakai wangian hajar aswad  kesukaannya dan bersiwak. 
Dan sesudahnya, setelah usai shalat, iapun membaca fatikhah 
beberapa kali setelah menyebut sejumlah nama-nama khusus,  
termasuk nama bapak-ibunya, leluhurnya, dan guru-gurunya. 
Ia tengah ber-wasilah. Ia tengah memohon pada Allah Ta’ala. 
Hanya kepada-Nya, Tuhan Sang Pemelihara Segenap Alam. 
Dengan khusyu’ ia untai doa demi doa. Dengan segenap perasaan 
kefanaan  dirinya, ia leburkan diri,  nrima ing pangdhum, pasrah 
kepada Allah Ta’ala Dzat Yang Maha  Kuasa, Maha Pencipta, 
lagi Maha Sempurna. 

Setelah selesai semuanya, Gus Ba teringat kembali kejadian 
khusus tadi malam. Kejadian saat ia wiridan  dan bertemu 
dengan banyak orang berjubah putih yang melafadkan tahlil 
laa ilaaha illalloh. Ia mencoba mengkaitkan dengan sejumlah 
kejadian yang  sejak pagi dialaminya, termasuk pembicaraan 
dengan Gus Nur dan Lik  Badri. Namun, ia belum  menemukan 
jawaban. Iapun terus menggali jawaban walaupun rasa kantuk 
mulai menyerangnya.  Ia  semalam kurang tidur, dan kini 
kantuk menyerang hebat. Ia pun tak tahan menahan kantuknya. 
Ia rebahkan badannya di atas sajadah sambil terus mencoba 
mencari jawaban. Namun tetap belum  ia temukan. Ia malah 
tertidur. Pulas.
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Bruk !!
Gus Ba kaget. Ia terbangun dari tidurnya di atas sajadah. 

Ia angkat sedikit kepalanya.  Ia tadi seperti mendengar suara 
keras. Suara yang berasal dari benda yang jatuh.  Bunyinya keras 
dan jelas.  Sepertinya suara itu berasal dari arah langit-langit 
kamarnya.

Beberapa detik kemudian terdengar suara khas. Ciiittt…
ciiittt…. . Terdengar cicitan  suara binatang dari atas plafon 
kamar. Di sebelah selatan tempat ia shalat tadi, tepat di atas 
tempat tidurnya.

Tikus jatuh, batin Gus Ba sambil menatap ke plafon di 
sebelah selatannya. Iapun berdehem sambil bangkit. Ia kembali 
mencermati plafon eternit, barangkali ada plafon yang retak 
sebab tikus yang jatuh tadi. Ia berjalan ke selatan, ke samping  
tempat tidurnya. Ia telanjangi plafon inci demi inci dari arah 
pojok ke timur, ke tempat tikus tadi diperkirakan jatuh. Meski 
plafon eternit  sudah nampak kusam dimakan waktu, namun 
masih kuat, pikirnya.

Aman, tidak  ada yang retak, batin Gus Ba. Dan ia pun 
merebahkan badannya di atas tempat tidurnya. Ia kembali 
menatap langit-langit kamarnya. Ia menyapu langit-langit kamar 
dengan pandangan matanya. Tidak  ada apa-apa, aman, batinnya 
lagi.

Dan iapun menyapukan pandangannya ke dinding-dinding 
kamar di depannya. Tidak ada yang berubah, katanya dalam 
hati. Namun, pandangannya tersedot pada foto istrinya, Jamilah, 
yang tergantung di dinding di utara pintu masuk,  sekitar satu 
meter di atas meja. Foto setengah badan. Foto istrinya dengan 
jilbab kuning gading.
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Ia amati dari jauh foto istrinya. Perempuan cantik yang 
sekian tahun menemani hidupnya, batinnya. Namun sayang, 
pujaan hatinya kini telah tiada, batinnya lagi. Tiba-tiba, matanya 
terhenti  mengamati foto istrinya. Matanya tertuju pada kalung 
yang melingkar di leher istrinya. Ya, kalung emas berbandulkan 
dua huruf yang berhimpitan, huruf B dan huruf J. B berarti 
Bahauddin, dan J berarti  Jamilah.

Gus Ba pun segera bangkit. Didekatinya foto istrinya itu. 
Dahinya mengkernyit. Pikirannya tertuju pada kalung itu.

Dimana kalung itu sekarang ya?, tanya Gus Ba dalam hati. 
Ia bertanya pada dirinya sendiri. Ia mengingat-ingat. Buntu.

Gus Ba pun segera menarik laci meja di depannya. Ia 
mencari kunci, kunci lemari istrinya. Ketemu. Iapun segera 
jumput sebuah kunci lemari berwarna kuning. Kunci dengan 
gantungan asesori berbentuk daun waru lambang cinta.

Ia segera bergegas menuju ke arah lemari istrinya di utara 
meja. Lemari itu  bersebelahan dengan lemarinya sendiri. 
Sepeninggalan istrinya, ia hanya sekali membuka lemari itu untuk 
sekedar membuka agar hawa udara dalam lemari berubah.  Dan 
sekarang,  ia merasa ingin sekali membukanya untuk mencari 
kalung berbandul huruf B dan J. Kalung kenangan, pikirnya.

Ia membuka cepat lemari istrinya. Ia ingin sekali 
menemukan kalung itu.  Entah dorongan apa yang membuatnya 
begitu bergegas  ingin menemukannya. Dan iapun jelajahi sedikit 
demi sedikit lemari istrinya.

Lemari itu hanya  memiliki satu pintu, pintu dengan kaca 
cermin. Di dalamnya terdapat tiga tingkat dengan laci kecil 
pada tingkat yang kedua. Gus Ba pun menjelajahinya dari 
tingkat teratas yang berisi tumpukan baju-baju istrinya.     Ia 
tidak mengubah posisi tumpukan baju sedikitpun. Ia hanya 
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melongok sela-sela di antara tumpukan baju. Ya, melongok-
longok,  mencermati, barangkali ia menemukan kalung itu di 
antara sela-sela baju. Namun, tidak ada tanda-tanda kalung itu 
terletak di situ. Ia tidak melihat wadah kalung , atau pun kalung  
yang tergeletak di situ. Nihil, batinnya.

Gus Ba membungkung  sedikit untuk mencermati tumpukan 
baju di tingkat kedua. Ia pun tidak menemukan tanda-tanda 
kalung berada di situ.  Lalu, ia menatap laci kecil. Ia pun segera 
menarik kayu kecil. Laci pun terbuka.

Di dalam laci terdapat jumlah cepuk, wadah perhiasan. Ada 
beberapa yang berbentuk kotak  berbalut  beludru hitam.  Ada 
beberapa yang berbentuk daun waru  berbalut beludru merah.  
Ada juga beberapa cepuk  bening terbuat dari bahan plastik.

Gus Ba tertegun  saat matanya melihat cepuk bening di sudut 
laci. Ia melihat bandul kalung berbentuk huruf B dan J tersimpan 
di dalamnya. Ia ingin segera mengambil dan melihatnya. Ia ingin 
segera memegangnya. Namun, ia tertahan sejenak. Ada yang 
mengganjal dalam pikirannya. Ada sesuatu yang hilang !

Gus Ba pun segera mengambil cepuk bening itu dan 
membukanya. Ia dekatkan cepuk di tangan kirinya ke wajahnya. 
Ia ingin mencermatinya lebih dekat. Dan ia pun mengkernyitkan 
dahi. Ada yang hilang apa ya?, tanyanya dalam hati.

Di dalam cepuk  bening terdapat dua bandul kalung. Dua 
bandul yang tidak menyatu dengan kalungnya. Dua bandul 
dengan bentuk yang sama yang terbuat dari emas. Keduanya  
berbentuk huruf B dan J yang berhimpitan. Selain kedua bandul 
itu, terdapat satu untai kalung. Ya, hanya satu untai kalung emas.

Koq kalungnya hanya satu ya?, pikir Gus Ba. Ia pun 
dihinggapi banyak pertanyaan. Bukankah seharusnya dua untai? 
Apakah yang satu untai hilang? Hilang dimana? Apakah ada yang 
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mengambilnya? Dan siapa? Ah, jangan-jangan  terselip  di sela-
sela baju? Jangan-jangan ada di cepuk yang lain?

Gus Ba  berdiri diam di depan lemari istrinya. Diam terpaku 
oleh banyak pertanyaan.

Lalu Gus Ba menutup lemari istrinya. Kunci lemari dibiarkan 
menggantung. Ia segera berjalan menuju meja di sebelah selatan 
lemari. Ia tarik kursinya, lalu ia duduk. Tangan kirinya masih 
memegang cepuk bening itu. Dan iapun kembali mencermati 
isi cepuk  itu. Pikirannya masih dijejali  pertanyaan-pertanyaan  
seputar raibnya satu untai kalung kenangan hidupnya.

Haah…. Gus Ba mendesak  panjang. Ia letakkan cepuk 
bening itu di atas meja kamarnya.  Ia menengok ke arah jam 
dinding kamarnya. Pukul dua belas lebih sepuluh menit. Dan di 
luar sana, dari arah Masjid Jami’ Annur Alaswangi, suara adzan 
berkumandang. Adzan tanda waktu shalat dluhur tiba.

Gus Ba bangkit dari tempat duduknya. Ia tinggalkan cepuk  
itu tergeletak di atas mejanya. Ia berjalan  ke arah kamar mandi 
kamarnya. Ia pun segera berwudlu untuk menuaikan shalat 
dluhur.

Setelah berpakaian rapi, Gus Ba segera keluar kamar untuk 
shalat dluhur di aula bersama santri khadamnya. Ia lupakan dulu 
soal kalung itu. Ia tidak ingin kepikiran. Ia tidak ingin terganggu 
soal-soal duniyawiyah saat ia menghadap Tuhan Yang Maha 
Melihat lagi Maha Mengetahui. Dan ia yakin, soal kalung nanti 
pasti terjawab. Pasti. Ya, Allah Ta’ala pasti akan menolongnya.
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Sowan Kyai

Ruangan ini menghadap ke utara kea rah masjid. Ukurannya 
luas, delapan kali sepuluh meter. Ruangan ini dibatasi tembok  

tinggi hampir empat meter. Di sisi utara adalah muka ruangan, 
terdapat satu pintu besar dengan dua daun pintu, dan di kanan-
kiri  pintu terdapat jendela-jendela besar tanpa kaca dengan daun 
jendela yang selalu terbuka. Di sisi  timur dan barat, terdapat pintu 
ukuran sedang dengan satu daun pintu. Di dekat pintu terdapat juga 
jendela-jendela yang sama besar, tanpa kaca, dan selalu terbuka. 

Di sisi selatan, tembok ruangan hanya diisi pintu besar 
dengan dua daun pintu. Tembok sisi selatan ini ibarat layar 
panggung, penuh hiasan dan sejumlah foto. Terdapat juga jam 
dinding besar. Dan di sebelah timur pintu besar, terdapat satu 
kursi dan meja kecil. Ya, hanya satu kursi penuh ukiran indah 
buatan Jepara, dan satu meja kecil tua dan hitam. Di atas meja 
terdapat  setumpuk kitab yang agak kusam, segelas air teh, 
sebungkus rokok dan kacamata baca. 
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Karpet tebal buatan Timur Tengah menutup penuh 
lantainya. Karpetnya lembut dan bersih. Di sepanjang tepi karpet 
di dekat tembok, sejumlah toples makanan kering dan asbak 
berjajar tertata rapi.

Atap ruangan ditutup plafon dengan anyaman kulit bambu, 
dan terdapat dua buah lampu besar.

Ruangan ini sejuk, dan terasa lebih menyejukkan dengan 
dua pohon besar di depan ruangan dan sejumlah tanaman bunga 
aneka rupa di kanan-kiri ruangan. Banyak orang kerasan duduk 
di ruangan ini, yaitu, ruangan yang mereka sebut dengan sebutan 
serambi ndalem atau aula. Serambi ndalem Kyai Zen.

  

Ahad Kliwon, lepas shalat ‘asyar. Jam di ruangan serambi 
ndalem menunjukkan pukul setengah lima. Seorang tua usia 
lima puluh lima tahun duduk di kursi ukir. Beliau adalah Kyai 
Zen, Pengasuh Pondok Pesantren Annur Alaswangi. Ya, Pondok 
Pesantren Annur Alaswangi, atau lazim cukup diucap orang 
dengan sebutan Pesantren Alaswangi. Dan sudah hampir sepuluh 
menit  Kyai Zen terdiam, menunduk, dan sekali-kali melihat ke 
langit-langit ruangan. Sesekali terbatuk-batuk.

Di hadapan Kyai Zen, dua orang duduk bersila, diam dan 
menunggu. Yang satu adalah Gus Nur, putra Kyai Zen, calon 
penerus perjuangan Kyai Zen.  Pada saat-saat berhalangan, Gus 
Nur biasanya diutus Kyai Zen untuk mewakili melaksanakan 
tugas-tugas beliau, seperti mengimami shalat wajib lima waktu, 
khotbah dan mengimami shalat Jumat, dan tugas pengabdian 
lainnya. Meskipun putra sulung dan putra lelaki satu-satunya, Gus 
Nur sangat menghormati Kyai Zen, ayahnya. Baginya, Kyai Zen 
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bukan sekedar ayahnya, tetapi guru ilmu dan guru lakunya. Maka 
kini pun, di serambi ndalem, Gus Nur hanya diam dan menunggu.

Yang satu lagi adalah Gus Ba,  kemenakan Kyai Zen. Ia pun 
duduk bersila, diam, di samping Gus Nur, di hadapan Kyai Zen.

  

Keheningan merayap menyelimuti sepenuh ruangan. Sesekali 
hanya dehem Kyai Zen yang memecah keheningan. Keheningan 
telah tercipta setelah Gus Ba menyampaikan apa kata hatinya. 
Gus Ba telah matur sendiri berkaitan dengan dua pesan Kyai Zen.  
Pesan pertama berupa permintaan Kyai Zen agar Gus Ba menikah 
lagi. Pesan kedua berupa permintaan Kyai Zen agar Gus Ba 
mengisi pengajian Slasa Setu selama dirinya berobat ke Yogyakarta.

“Gus Ba”, sapa Kyai Zen pelan memecah keheningan.
“Njih, Pak Dhe”, jawab Gus Ba sambil membungkukkan 

badannya. 
Sejenak hening kembali merayap. Sepi. Bisu.
“Gus Nur”, sapa Kyai Zen pada Gus Nur, anaknya.
“Njih, Romo”, jawab Gus Nur lembut.
Kyai Zen kembali diam. Kedua orang di hadapannya pun 

ikut terdiam.
“Gus Ba ?”, sapa Kyai Zen dengan suara lebih berat dan 

dalam. Ada getaran khusus yang mengandung keseriusan apa-apa 
yang akan disampaikan. Dan Gus Ba maupun Gus Nur paham 
betul dengan suasana yang akan terjadi.

“Njih, Kyai”, sahut Gus Ba cepat, tegar, seraya 
membungkukkan badannya tanda hormat.
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“Kalau Gus Ba belum  mikir nikah, aku maklum. Tapi, kalau 
Gus Ba keberatan mengisi Slasa Setu, dan malahan ingin ke Jogja, 
aku butuh penjelasanmu, Gus”, kata Kyai Zen nyaring. 

“Gus Ba. Apa penjelasanmu ?”, lanjut Mbah Zen dengan 
nada naik dan lebih nyaring.

“Injih, Kyai, sendika dawuh. Babagan Slasa Setu ingkang  trap 
injih Kangmas Gus Nur. Sanes kawula, Pak Dhe”, jawab Gus Ba 
pelan tapi jelas. Ia menjawab dengan pendapatnya bahwa perihal 
pengajian Selasa-Batu yang tepat menggantikan adalah Gus Nur.

Ia sudah berpikir sejak Gus Nur dan Lik Badri ke rumahnya 
bahwa penunjukan Kyai Zen terhadap dirinya untuk mengisi Slasa-
Setu adalah testing,  pengetesan terhadap dirinya. Ia tidak mau 
dan tidak ingin sembrono. Baginya, ini sudah menyangkut tradisi 
pesantren. Ia tidak main-main.  Ia  kecil, muda, dan dewasa di 
kalangan pesantren. Ia juga sudah mondok di sejumlah pesantren, 
baik di wilayah Jawa bagian barat, bagian tengah, maupun 
di bagian timur.  Bahkan ia pernah sempat pergi musyafiran 
bersama teman-temannya sampai Nusa Tenggara, Lampung, 
dan Kalimantan. Ia pun sudah sering srawung  dengan kalangan 
pesantren lain, baik tingkat kabupaten, provinsi, maupun tingkat 
nasional, melalui kegiatan bahtsul masail diniyyah, khalaqah,  
seminar, dan lainnya. Ia sudah cukup banyak membaca buku 
literatur berkaitan dengan tradisi pesantren. Tradisi pesantren 
memiliki nilai-nilai khas sendiri. Dan ia tidak mau dan tidak 
ingin sama sekali merusak tradisi pesantren yang khas dan luhur.  
Dan ia pun menolak mengisi pengajin rutin  Slasa Setu. 

Hanya saja, ada yang belum terjawab atas testing ini. Ada 
sejumlah pertanyaan bertumpuk di benaknya. Pertanyaan itu, 
ada apa Kyai Zen mengetes dirinya? Apa tidak percaya? Kurang 
percaya? Atau ada apa? Mengapa Kyai Zen memintanya menikah, 
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mengapa beliau memintanya mengisi pengajian Slasa Setu, 
mengapa tidak menyuruh Gus Nur saja, mengapa yang diutus 
Gus Nur dan Lik Badri? Ah, banyak pertanyaan berseliweran 
memenuhi ruang pikiran Gus Ba.

“O, begitu… “, komentar Kyai Zen atas jawaban Gus Ba.
Lalu, Kyai Zen melanjutkan kalimatnya, kalimat yang 

sungguh mengejutkan Gus Ba.
“Lha,  bagaimana kalau aku memaksamu, Gus Ba?”, kata 

Kyai Zen. Nadanya memancing. Gus Ba merasakan tengah 
berada pada puncak pengetesan.   Ia pun sigap dan tidak gegabah 
menjawabnya.

Gus Ba terdiam sejenak. Lalu, dengan nada tegar  Gus Ba 
menjawab tegas.

“Pangapunten Pak Dhe. Saestu kula mboten purun. Mending 
Pak Dhe Kyai dawuh kula macul sabin mawon, kula malah purun”, 
jawab Gus Ba. Gus Ba tetap menolak. Bahkan ia mendingan 
disuruh mencangkul sawah saja.

“Ha...ha...ha...”, Kyai Zen tertawa. Dan baru kali ini Gus 
Ba dan Gus Nur melihat sendiri Kyai Zen tertawa begitu lepas 
tanpa beban. Tawanya keras dan panjang. Sangat tawa Kyai 
Zen terdengar sampai serambi masjid yang berjarak dua puluh 
meteran dan mungkin juga terdengar sampai pondok putri di 
sebelah timur yang berjarak hampir sama.

Mendengar jawaban Gus Ba, Gus Nur pun mesem-mesem 
sambil menunduk melihat ke arah lantai karpet di depannya. Ia 
merasa puas dengan jawaban Gus Ba. Ada kepuasan tertentu. 
Kepuasan yang hanya ia yang tahu maksudnya.

“Gus Nur”, panggil Kyai Zen kepada Gus Nur sambil masih 
sedikit tertawa.

“Gus Nur…”, panggil Kyai Zen lagi.
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“Njih, Romo”, jawab Gus Nur cepat sambil sekilas melihat ke 
arah ayahnya. Gus Nur melihat wajah ayahnya nampak merah dan 
tidak pucat. Ia sekilas menangkap ada rasa puas dari wajah ayahnya. 
Dan ia pun merasakan bahwa ayahnya tiba-tiba menjadi lebih sehat.

“Suk esuk, Senin esuk, jam enem, aku mangkat Jogja. Gus Ba 
melu aku. Lha, awakmu, Gus Nur, nang ngumah bae… .Ngurus 
kegiatan pondok. Kabeh”, papar Kyai Zen. Ia memutuskan 
berangkat berobat ke Jogja. Ia ijinkan Gus Ba ikut ke Jogja. Dan 
ia serahkan semua urusan pondok kepada Gus Nur.

“Njih, Romo”, jawab Gus Nur cepat. 
Gus Ba mengangguk-anggukkan kepalanya beberapa kali. Ia 

setuju dengan keputusan  Pak Dhe-nya, guru, kyai, dan orangtua 
angkatnya, Kyai Zen. Ia setuju dengan keputusan sosok kyai yang 
sangat ia hormati.

“Kepriye  awakmu, Gus Ba?”, tanya Kyai Zen kepada Gus Ba. 
Ia bertanya bagaimana sikap Gus Ba.

“Njih, ndherek sendika dhawuh, Kyai”, jawab Gus Ba sopan. 
Ia menjawab siap mengikuti perintah Kyai Zen

“Aku marem. Rasane aku dadi lewih sehat”, kata Kyai Zen. 
Ia merasa puas. Ia pun menjadi merasa lebih sehat daripada 
sebelumnya. Aliran darahnya terasa merata. Jantungnya berdetak 
lebih normal dan kuat.

Sore itu, angin menyusup masuk serambi ndalem. Sejuk. 
Daun-daun pohon mangga bergoyang ditiup angin.  Burung-
burung  peking kaji berhinggapan di dahan-dahannya, bernyanyi 
gembira.

“Ya, insyaallah wis cukup …”,kata Kyai Zen menyudahi 
perbincangan bersama Gus Ba dan Gus Nur.

“O, ya, Gus Ba”, kata Kyai Zen cepat.
“Njih, Kyai”,  jawab Gus Ba.



49  Pesantren  Undercover

“Anakmu kae nang mburi. Jal ditiliki. Bu Dhe-mu sisan 
disowani. Siki.  Kana…”, perintah Kyai Zen pada Gus Ba. Ia 
memerintah Gus Ba agar Gus Ba pergi ke belakang, ke ruang 
keluarga untuk menjenguk anaknya – Gus Abib – dan sekalian 
menghadap Budhe-nya, Nyai Salamah.

Gus Ba pun dengan cepat mengiyakan. Ia lalu segera pamit 
dan masuk ke dalam rumah kediaman Kyai Zen. Ia kangen 
anaknya. Ia memang ingin ketemu anak lelakinya, Abib, Gus 
Abib. Muhammad Habibullah  Joko Sampurno. Nama pemberian 
Kyai Zen untuk anaknya.
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Kalung Itu

Di ruang keluarga ndalem Kyai Zen, empat perempuan tengah 
asyik  duduk membentuk lingkaran. Mereka adalah Nyai 

Salamah, istri Kyai Zen, kemudian dua santri putri – Lely dan 
Husnul  – dan seorang gadis muda berparas cantik. Mereka 
melingkar tertuju pada seorang bayi mungil. Mereka nampak 
sukacita, bungah, sumringah.

Gadis yang muda berparas cantik itu adalah Ning Fatimah, 
putri Kyai Zen, adik  perempuan satu-satunya Gus Nur. Usianya 
sekitar dua puluh tiga tahun. Ia biasa disebut dengan sebutan 
Ning Fat.  Nama lengkapnya Fatimah Cahyowulansari.

Adapun Ning sendiri  adalah sebutan untuk putri seorang 
kyai, sebagaimana Gus  untuk putra kyai. Sebutan Ning  lazim 
dipakai di kalangan pesantren di Jawa. Dua sebutan ini, Gus 
dan Ning,  sama dengan sebutan Den, Raden  dan Jeng  pada 
masyarakat priyayi Jawa.  

Dibantu kedua santri putri itu, Ning  Fat sedang berusaha 
memakaikan kaos kaki pada kedua kaki bayi mungil. Ia nampak 
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kerepotan menyelesaikannya sebab bayi itu menggerak-gerakkan 
terus kedua kakinya.  Walau dibuat repot, ia malah tertawa 
kegelian. Mungkin merasa ditertawakan, sang bayi malah ikut 
tersenyum lucu. Melihat sang bayi tersenyum dan nampak 
gusinya yang belum bergigi, ia jadi gemas. Ning Fat dibuat gemas !!

“Ta’ cokot sisan…”, kata Ning Fat gemes sambil menciumi 
sang bayi. Ia ingin menggigit rasanya. 

Nyai Salamah terkekeh-kekeh melihat adegan itu. Lely dan 
Husnul pun jadi ikut terkikik lirih.

“Owe lucu baneeet cih …”, puji Ning Fat dengan mimik lucu 
mengucapkan kata-kata yang disengau-sengaukan. Ia bermaksud 
mengatakan “kowe lucu banget sich…”, kamu lucu sekali sich …

Ning Fat  pun berusaha kembali memakaikan satu kaos 
kaki yang  belum terpakaikan pada kaki kiri sang bayi. Dan ia 
kali ini berhasil. Kemudian ia  mengangkat sang bayi ke dalam 
pelukannya. Ia gendong sang bayi. Ya, sang bayi lelaki mungil 
yang tidak lain adalah Abib, Gus Abib, Muhammad Habibulloh 
Joko Sampurno. Ia pun menimang-nimang Abib, mengajaknya 
bicara, dan mengajaknya tertawa.

Nyai Salamah yang sejak tadi duduk di kursi tersenyum-
senyum melihat kelakuan anak perempuan satu-satunya. Ia 
senang sekali anaknya, Ning Fat, begitu menyayangi Abib.  Dan, 
ia pun berandai-andai. Ya, andai saja, andai saja … . Ia pun hanyut 
dalam lautan perandaiannya. Jauh dan jauh kemana-mana.

  

“Sugeng, Nyai”. Nyai Salamah kaget mendengar suara pria di 
dekat telinganya mengucapkan selamat kepadanya.  Lebih kaget 
lagi saat tangan kanannya ditarik dan dicium.
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“Astaghfirulloh, kaget aku… . Sliramu to, Gus. Kamu to, 
Gus”, kata Nyai Salamah begitu ia tahu pria itu adalah Gus Ba.

“Njih, Nyai”, jawab Gus Ba sambil tersenyum.
“Nembe sowan Abah?”, tanya Nyai Salamah sambil menatap 

Gus Ba tajam-tajam. Ia bertanya apakah Gus Ba baru bertemu Abah.
“Njih, Nyai. Dan tadi  sudah cukup, saya disuruh masuk 

menengok Abib”, jawab Gus Ba menjelaskan sekalian maksud 
kedatangannya ke dalam ruang keluarga Kyai Zen. Nyai Salamah 
manggut-manggut sambil tersenyum senang.

Begitu Gus Ba bergabung, suasana segera berubah. Dua 
santri putri, Lely dan Husnul, segera memisahkan diri keluar 
dari ruang keluarga. Mereka keluar lewat pintu timur dan pergi 
ke dapur. Mereka melakukan kebiasaan. Ya, biasanya, ketika ada 
lelaki, para santri putri segera menghindar dan tidak dekat-dekat 
lelaki.  Bukan hanya bermaksud menjaga jarak, tetapi mereka 
sudah diajarkan oleh kyainya atau nyainya untuk menjaga diri 
agar tidak terjatuh pada maksiat dan agar membuat lelaki itu 
tidak berbuat maksiat. Apalagi yang datang adalah lelaki dari 
keluarga kyainya, seperti Gus Ba. Maka  santri putri tentu dengan 
cepat menjauh. Mereka tidak ingin saru, sembrono.

Sementara Ning Fat agak kaget dengan kehadiran Gus Ba. 
Ia tidak menyangka akan bertemu dengan Gus Ba. Ia benar-
benar bingung harus bagaimana.  Mau sambat  santri putri untuk 
membopong Abib, ia pikir koq aneh. Lagian santri putri sudah 
kabur ke dapur.  Mau menyerahkan Abib begitu saja pada Gus 
Ba, ia pikir koq aneh juga. Mau membopong atau memeluk Abib, 
ia pun merasa aneh dengan dirinya sendiri. Di hadapan Gus 
Ba yang datang dengan tiba-tiba ke ruang keluarga, ia sungguh 
terkejut dan serba salah.
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“Eh, Mas Ba… .Sugeng, Mas?”, kata Ning Fat sekenanya. 
Pipinya agak merah. Ia malu.

“Alhamdulillah, Dhik Fat”, jawab Gus Ba pendek. 
“Kapan kondur dari Jogja?”, tanya  Gus Ba segera.Gus Ba 

menanyakan kapan pulangnya Ning Fat dari Jogja.
Gus Ba  bertanya cepat . Ia mencoba basa-basi bertanya 

kapan Ning Fat pulang dari Jogja, kota dimana Ning Fat tengah 
menyelesaikan kuliah S-1 di Universitas Islam Negeri (UIN) 
Sunan Kalijaga. Basa-basi Gus Ba bertujuan untuk menutupi rasa 
malu Ning Fat.Gus Ba tahu Ning Fat malu. Ia sempat menangkap 
merah pipi Ning Fat tanda malu.  Gus Ba pun paham mengapa 
Ning Fat malu. Ning Fat malu sebab ketahuan tengah asyik 
bercengkerama dengan Abib, batin Gus Ba.

Sebenarnya Ning Fat termasuk perempuan aktivis. Ia biasa 
menghadapi banyak teman lelaki di kampusnya, entah urusan 
kuliah, organisasi, atau yang lain. Tapi kali ini, ia merasa lain. Ia 
tiba-tiba dihinggapi rasa malu. Entah kenapa? Padahal ia dengan 
Gus Ba sudah kenal sejak kanak-kanak. Ia bahkan dulu sering 
minta bantuan Gus Ba diantar kesana-sini. Tak jarang ia sampai 
merengek-rengek minta diantar Gus Ba. Tapi, entah kenapa kali 
ini tiba-tiba muncul rasa malu.

Untuk menghilangkan rasa malunya, Ning Fat mendekati 
Gus Ba sambil membopong Abib. Ia tidak mau terperangkap 
perasaan malunya sendiri. Ia ingin rasa itu tidak terbaca oleh 
orang lain. Ia ingin rasa itu segera raib dari dirinya.

“Nich lho, Mas… . Abib… . Mau nggendhong ya?”,kata Ning 
Fat sambil sedikit menyodorkan tubuh sang bayi ke arah Gus 
Ba. Ia menyodorkan dengan maksud menawarkan barangkali 
Gus Ba ingin menggendong anaknya.
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Ning Fat menyodorkan bopongannya, si bayi mungil, ke 
arah Gus Ba. Sodoran Ning Fat terasa agak canggung.

“Weh, kene ta’ boponge. Lama tidak ketemu Abib lho…”, 
jawab Gus Ba sambil menyiapkan kedua tangannya untuk 
menerima bayi mungil dari Ning Fat.    Ia bermaksud menerima 
tawaran untuk membopong anaknya.

Ning Fat mendekat di depan Gus Ba untuk menyodorkan 
bopongannya. Gus Ba mendekat juga menerima bopongan, si 
bayi mungil, Abib. Jarak Ning Fat dan Gus Ba demikian dekat.
Wajah mereka pun tiba-tiba bergerak mendekat.Gus Ba sedikit 
tertegun. Segera  Gus Ba menarik kepalanya agar tidak semakin 
mendekat.  Ning Fat pun tersadar, dan menarik kepalanya juga 
agar tidak semakin mendekat.

Astaghfirullah…, kata Gus Ba segera di dalam hati.
Gerakan tubuh Ning Fat di dekat Gus Ba menebarkan 

bau  wangi parfum menusuk hidung Gus Ba. Bau wangi yang 
menyegarkan.

Gus Ba sedikit mengibaskan kepalanya dan mendenguskan 
nafasnya keluar dari hidungnya dengan pelan. Ia ingin 
menghindari bau wangi parfum yang begitu cepat merasuki 
saluran pernafasannya.  Bukan bermaksud tidak ingin terkena 
bau wangi parfum, tapi ia tidak ingin pikirannya berubah. Saat 
bau wangi parfum menyerangnya, ia menyadari pikirannya 
terganggu. Ada gangguan dalam pikirannya. Gangguan yang kuat 
mengalihkan jalan pikirannya. Ia tadinya memikirkan keadaan 
anaknya, Abib, tapi kini tiba-tiba pikiran itu menghilang terlindas 
pesona perempuan di dekatnya.

Astaghfirullah ... Setan menggoda, pekiknya dalam hati.
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“Melu yo, Bib ?!”, kata Gus Ba cepat sekaligus ditujukan 
untuk mengembalikan jalan pikirannya sendiri. Ia berkata 
bernada bujukan mengajak anaknya.

Gus Ba pun segera menarik bopongannya ke dekapannya. 
Namun, ujung jarinya tersangkut pada sebentuk benda. Entah 
apa itu. Dan belum sadar benda apa itu, Ning Fat terpekik lirih 
tapi jelas.

“Eh...Ampun kalih narik kalung, Mas”, pekik Ning Fat. 
Ia terpekik kaget sambil meminta Gus Ba agar tidak sembari 
menarik kalungnya. 

Gus Ba kaget. Ia menerima bopongan dari Ning Fat sambil 
mundur selangkah. Ning Fat  sendiri dengan cepat menggunakan 
tangannya yang sudah bebas untuk melepaskan sangkutan jari 
Gus Ba dari kalungnya. Gerakan cepat Ning Fat untuk melepas 
sangkutan itu tidak beruntung.  Bukannya melepaskan kalung 
dari sangkutan tangan Gus Ba, tetapi  justru gerakan tangannya 
malah membuat kalung tertarik dan terlepas dari lehernya.

Kalung Ning Fat terjatuh. Jatuh tepat di bawah Gus Ba. Gus 
Ba pun sigap segera mundur selangkah  lagi sambil membopong 
Abib. Matanya bergerak cepat  melongok ke bawah, ke arah 
sesuatu yang  yang jatuh.

Gus Ba melihat jelas seuntai kalung di depan ia berdiri. Ia 
kaget sebentar. Namun ia segera dapat menguasai diri. Ia pun 
mengalihkan kekagetannya dengan mengajak bicara sang bayi, Abib. 

Pikiran Gus Ba melayang ke kamarnya, ke lemari istrinya, 
ke kalung istrinya. Koq kayak kalung Jamilah ya?, tanya Gus Ba 
dalam hati.

Sementara itu, Ning Fat segera mengambil kalung yang 
jatuh itu, lalu menggenggamnya, dan memasukkannya ke saku 
baju muslimahnya. Ia pun bergerak cepat memasukkannya. 
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Ia bergerak terkesan tergesa-gesa seperti  ada  ketakutan 
menimpanya.

“Anakmu tambah lemu to, Gus?”, tanya Nyai Salamah. Ia 
bertanya apakah anaknya kelihatan tambah gemuk.

“Wah, gemuk sekali rasanya. Abib tambah berat, Nyai”, 
jawab Gus Ba sambil tersenyum-senyum.

Gus Ba  tahu Nyai Salamah tengah mengalihkan perhatian. 
Ya, Nyai Salamah mencoba mengalihkan  perhatiannya pada 
kalung itu. Ia tahu juga, Nyai Salamah juga sekaligus mencoba 
mencairkan ketegangan yang terjadi secara tiba-tiba akibat dari  
jatuhnya kalung itu.

“Si Ning Fat juga jadi gemes lihat Si Abib”, timpal Nyai 
Salamah.

“Ho-oh lho, Mas. Suk ta’ gowo Yojo po yo?”, kata Ning Fat 
mengiyakan sambil meledek dengan logat Jawa Jogja. Ia jadi 
ingin membawa Gus Abib ke Jogja.

“Melu kuliah?”, tanya Gus Ba cepat sambil tertawa kecil.
“Ho-oh po, Bib? Melu ujian skripsi po?”, Ning Fat bertanya 

pada sang bayi sambil mendekati Gus Ba dan mencubit pipi 
Abib. Mereka pun jadi tertawa. Nyai Salamah pun ikut tertawa. 
Bungah !  Senang !

Mendengar kata-kata  “ujian skripsi”, Gus Ba tanggap.
“Kapan ujian, Dhik?”,tanya Gus Ba.
“Jadwalnya besok Senin depan”, jawab Ning Fat cepat. 

“Do’akan ya, Mas. Moga-moga aku lulus dapat nilai A”, imbuhnya. 
Gus Ba dan Nyai Salamah mengamini segera.

“Aku berencana bisa ikut wisuda bulan depan.  Makanya, 
doakan bener  ya, Mas”, kata Ning Fat lagi sambil menatap Gus 
Ba mengharap.
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“Insyaallah, Dhik. Moga-moga lulus  dengan nilai A, dan 
segera wisuda”, kata Gus Ba mendoakan. Ning Fat dan Nyai 
Salamah mengamini dengan nada mengeras. Bahkan Ning Fat 
mengangkat kedua tangannya dan kemudian mengusapkannya  
dalam-dalam ke wajahnya sendiri.

“Habis wisuda, rencana mau kuliah lagi, ambil eS dua ?”, 
tanya Gus Ba pada Ning Fat.

Gus Ba berkata-kata sambil menatap lekat wajah Ning Fat. 
Dan Ning Fat merasa kikuk ditatap Gus Ba begitu.

“Gus,” kata Nyai Salamah menyela.
“Njih, Nyai”, jawab Gus Ba cepat sambil menghadap lurus 

ke  arah Nyai Salamah. Gus Ba menatap perempuan lima puluh 
tahunan di depannya, Bu Dhe Nyai Salamah, yang jasanya tak 
ternilai. Nyai Salamah melihat ke arah Gus Ba sejenak, membalas 
tatapan anak angkatnya, momongan  sejak kecil bersama Gus Nur.

“Fatimah ora usah dikon kuliah terus-terusan”, kata Nyai 
Salamah. 

“Apa  kamu ya tega Fatimah tua di kampus?”, lanjutnya 
malah bertanya.

Gus Ba tersipu. Ning Fat sendiri jadi serba kikuk.
“He-eh, njih mboten, Nyai”, jawab Gus Ba sekenanya.
“Nyai, malam ini Abib ta bawa pulang nopo?”, tanya Gus 

Ba segera untuk mengalihkan pembicaraan. Nyai Salamah 
tersenyum.

“Ra usah. Wis men kene bae laah …. Awakmu ngaso-ngaso 
bae, Mas”, jawab Nyai Salamah memutuskan. Ia menjawab cepat. 
Ia memutuskan Gus Abib tidak perlu dibawa Gus Ba pulang.

“Iya, Mas. Biar sini saja. Nanti aku yang ngurus. Tenang 
saja”, sahut Ning Fat.

“He-eh,dech”, jawab Gus Ba pendek sambil tersenyum.
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“Sini, Bib. Sama aku saja”, kata Ning Fat sambil mendekat 
Gus Ba dan mengambil Abib dari bopongan Gus Ba. Gus Ba 
pun merenggangkan pelukannya dan menyodorkan sang bayi 
ke arah Ning Fat. Sang bayi, Abib, kembali ke pelukan Ning 
Fat. Gus Ba kembali tersengat bau parfum, namun kali ini ia 
membiarkannya mengisi rongga dadanya. Ia ingin merasakan 
kesegaran wangi parfum itu.

Sore  beranjak petang. Maghrib hampir tiba.
“Njih, pangapunten, Nyai. Kula pamit wangsul rumiyin”, kata 

Gus Ba pamit pulang. Gus Ba pun menyalami Nyai Salamah dan 
mencium tangannya.

“Ya, Gus.Ngati-ati”, jawab Nyai Salamah.
“Ngati-ati, Mas”, timpal Ning Fat dengan nada riang. Gus Ba 

memandang sebentar ke arah Ning Fat, lalu tersenyum.
“Ya, makasih”, kata Gus Ba lembut.
Gus Ba pamit dengan mengucapkan salam. Nyai Salamah 

dan Ning Fat membalas salamnya. Gus Ba berlalu keluar melalui 
ruang serambi ndalem. Sepi. Kosong. Kyai Zen dan Gus Nur sudah 
tidak di tempat tadi. Gus Ba pun keluar menuju mobilnya. Karjo 
sudah menunggu.

  

“Pulang, Mas Jo”, kata Gus Ba pada Karjo sambil menutup 
pintu mobil. 

Tanpa menjawab, hanya mengangguk, Karjo segera 
menghidupkan mobilnya. Mobilpun bergerak pelan meninggalkan  
halaman rumah Kyai Zen,  keluar ke arah jalan raya. Pulang.

Sepanjang jalan pulang, pikiran Gus Ba terbang kemana-
mana. Pikirannya sebentar ke wajah Ning Fat, sebentar ke kalung 
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Ning Fat, sebentar ke Abib, sebentar ke Yogyakarta, sebentar ke 
Kyai Zen, sebentar ke Ning Fat lagi. Dan tak terasa mobil sudah 
berhenti di dalam garasi.

“Gus, sampun dugi ndalem, Gus”, kata Karjo membuyarkan 
lamunannya. Gus Ba kaget.

“Okey, Mas Jo”, sahut Gus Ba cepat. 
Tanpa sepatah kata, Gus Ba segera menuju ke rumah 

kediamannya. Karjo geleng-geleng kepala. Ada-ada saja … . 
Guse,ngalamun,  batin Karjo sambil menutup pintu rolling-door 
garasi.

  

Adzan Maghrib berkumandang.
Gus Ba membuka pintu kamarnya.  Ia segera melihat ke 

arah meja di sebelah utara pintu.  Ia mengarah ke cepuk  bening  
yang masih terletak di atas meja. Lalu ia menarik kursi meja dan 
duduk. Ia menangkupkan kedua tangannya dan menggunakannya 
untuk menopang dagunya. Ia diam. Ia mendengarkan adzan. 
Ia pun menjawab adzan dengan lirih. Pikirannya sedikit-
sedikit masih membayang pembicaraan terakhir dengan Nyai 
Salamah dan Ning Fat.  Ia pun membuka tangkupan kedua 
tangannya. Lalu ia menutupkan kedua tangannya ke dahinya, 
sembari mendengarkan dan menjawab adzan hingga selesai 
berkumandang.

Setelah selesai membaca lirih doa sehabis adzan, Gus Ba 
menatap kearah cepuk  bening itu.  Aaaahh … . Gus Ba mendesah 
lirih sambil menggeleng-gelengkan kepalanya beberapa kali.
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“Ya Allah, Tuhanku, aku sungguh begitu lemah, tiada 
mengetahui apa yang bakal terjadi nanti, besok, dan lusa… . 
Lindungilah aku”.  Gus Ba berdoa dalam hati.

Gus Ba pun segera beranjak pergi berwudlu, berpakaian, 
dan menuju ke aula di belakang rumah. Ia mengimami shalat 
Maghrib.

Ia pun larut dalam kegiatan rutin bersama santri putra di 
aula. Sehabis shalat Maghrib ia  mulang ngaji bandungan satu  
kitab fiqih sampai menjelang shalat ‘isya. Kali ini santri yang 
mengaji lebih banyak dari biasanya. Aulanya pun penuh sesak. 
Sebagian santri tidak mendapatkan tempat di aula dan berada 
di teras kamar. Ada tambahan sekitar tiga puluh santri putra. 
Tambahan ini terjadi sebab Kyai Zen memerintahkan santri putra 
untuk mengaji kepadanya selama beliau sakit.

Usai mengaji,  Gus Ba mengimami shalat ‘isya setelah adzan 
dan iqamat dikumandangkan Basyir. Usai wiridan, ia langsung 
membacakan kitab Alfiyah  sampai jam sembilan malam. Jumlah 
santri putra yang mengaji berkurang separo. Yang separo lainnya 
kembali ke pondoknya untuk mengaso. Mereka yang kembali 
ini belum mengaji kitab Alfiyah.

Kesemuanya ini merupakan rutinan kegiatan malam di aula 
sejak maghrib sampai jam sembilan malam, apabila Gus Ba tidak 
ada halangan atau tidak ada acara. Kegiatan rutin ini berlangsung    
sejak Gus Ba mukim  pulang kampung, sebelum menikahi Bu 
Jamilah, sampai sekarang.

Begitu selesai S-2, sekitar tiga tahun lalu, Gus Ba dipanggil 
pulang oleh Kyai Zen. Ia disuruh menempati rumahnya sekarang. 
Rumah besar, rumah peninggalan orangtuanya. Iapun disuruh 
mulang ngaji sejumlah kitab di rumah kediamannya itu. Ia diberi 
tiga santri untuk menjadi khadam, pelayannya, yaitu, Karjo, Fuad, 
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dan Basyir.  Ia juga diberi kesempatan  oleh Kyai Zen untuk men-
tasharuf-kan ilmunya selama nyantri  dengan mulang ngaji  Karjo, 
Fuad, Basyir, dan sekitar sepuluh santri putra lainnya.  Kegiatan 
mulang ngaji  inilah yang kemudian rutin menjadi kegiatan malam 
di aula itu, sejak maghrib sampai jam sembilan malam.

Selain itu, Gus Ba  pun ditugasi Kyai Zen untuk merintis 
berdirinya MTs Annur Alaswangi. Ia dipasrahi lima lokal 
bangunan baru untuk dijadikan sekolahan.   Ia diberi mitra kerja 
oleh Kyai Zen, yaitu, Romlan, pemuda lajang usia duapuluhan, 
anak Lik Badri. Romlan sendiri tamatan SMK Jurusan Sekretaris.
Bersama Romlan dan sejumlah guru dan karyawan, ia pun 
berhasil mendirikan MTs Annur. Ia menjadi Kepala MTs Annur, 
dan Romlan menjadi Kepala Tata Usaha (TU) MTs Annur.  
Berbekal pengetahuan dan pengalamannya semasa kuliah S-1 
dan S-2 serta belajar dari sejumlah teman-temannya semasa 
sekolah, ia berhasil mengembangkan MTs Annur  dengan cepat.
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Gus Nur Marah

Jika shalat Maghrib  tiba , Gus Nur biasanya menjadi imam 
di mushalla santri putri  di sebelah barat rumahnya. Setelah 

usai shalat maghrib, kemudian ia pun mulang ngaji – mengajar 
– kitab fiqih untuk santri putri sampai shalat ‘isya tiba.  Itu 
menjadi tugas rutinnya. Tugas yang diembannya atas perintah 
amanat abahnya, Kyai Zen.

Namun, kali ini ia shalat di Masjid Jami Annur Alaswangi. 
Ia mengimaminya untuk  menggantikan abahnya, Kyai Zen, yang 
masih gerah, sakit.  Adapun tugasnya di mushalla santri putri 
diberikan pada istrinya, Nyai Faizah, termasuk mulang ngaji  dan 
mengimami shalat ‘isya. Ia tidak bertugas  mulang ngaji   santri 
putra sebab santri putra disuruh Kyai Zen untuk mengaji kepada 
Gus Ba. 

Dan selepas shalat  Maghrib, Gus Nur pun  tidak segera 
pulang menuju rumahnya di sebelah selatan Masjid Jami Annur. 
Ia nampak berjalan bergegas.  Ia pergi ke rumah orangtuanya di 
sebelah timur rumahnya. Ia ingin bertemu ibunya, Nyai Salamah. 
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Ia ingin bercerita sesuatu. Sesuatu yang ia simpan sejak tadi sore 
menjelang maghrib.

  

“Ada apa, Gus Nur ?”, tanya ibunya sambil  melipat sedikit 
ujung sajadahnya. 

Nyai Salamah baru selesai wiridan di mushalla di dalam 
rumahnya. Ia agak kaget  tiba-tiba anak lelakinya, Gus Nur, 
datang dan langsung tiduran di sampingnya. 

“Ah, biasa, Bu. Soal Fatimah”, jawab Gus Nur datar. Ia 
sengaja menjawab pendek saja sambil menunggu respons ibunya.

“Lho, ada apa dengan adikmu?”,  Nyai Salamah bertanya 
agak keheranan.

Gus Nur tidak menjawab. Ia malahan bertanya.
“Apa ibu akan cocok jika  Dhik Ba menikahi Fatimah?”, 

Tanya Gus Nur.
Nyai Salamah kaget. Ia diam menahan nafasnya. Lalu ia 

tatap anaknya.
“Kamu ini kenapa, Gus?”, tanya Nyai Salamah tenang 

setelah ia menguasai diri dari sedikit kekagetannya.
Gus Nur diam beberapa saat. Ia menunggu.  Lalu … .
“Kalau memang Fat dan Gus Ba berjodoh, ya biarlah … . 

Gusti Alloh  biar yang mengaturnya. Aku pasrah dan nrimo”, 
kata Nyai Salamah.

“Kamu kenapa?”, tanya  Nyai Salamah kemudian.
“Lalu bagaimana dengan Gus Din, putra Kyai Syamsudin 

dari Pesantren Karangtanjung ? Bukankah beliau sudah gotek, 
sudah menanyakan?”, tanya balik Gus Nur.

“Aku cocok  sama  Gus Din”, imbuh Gus Nur.
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Nyai Salamah menghela nafas sebentar.  Lalu ia berkata.
“Nur.  Soal Gus Din khan  baru tanya. Lagian abah juga 

belum memberikan jawaban. Apalagi abah juga belum tanya 
Fatimah. Kamu mbok  tidak usah kepikiran”, jelasnya.

Gus Nur bangkit dari tidurannya. Ia bangkit sambil berkata.
“Eman-eman, Bu. Sayang sekali … . Gus Din itu jelas bibit, 

bobot, bebet-nya”, jelasnya dengan nada agak meninggi. 
Ya, dalam tradisi masyarakat Jawa, biasanya orangtua 

memikirkan jodoh bagi anak-anaknya dengan mempertimbangkan 
apa yang disebut dengan istilah bibit, bobot, dan bebet.  Bibit adalah 
status atau derajat sosial orang tua, apakah masih keturunan 
priyayi, ulama, pejabat, atau yang lain. Bibit juga termasuk 
menyelidiki kesehatan anak apakah mempunyai jenis penyakit 
keturunan atau tidak. Bobot adalah potensi dan pendidikan anak 
termasuk tingkat ekonomi orang tuanya. Sedangkan bebet adalah 
suatu pertimbangan nilai, bagaimana mutu kepribadiannya, 
moral, kesetiaan, tanggung jawab, termasuk pertimbangan mutu 
moral orang tuanya. 

Di dalam masyarakat pesantren di Jawa pun, urusan 
perjodohan anak keturunannya tetap mempertimbangkan 
bibit, bobot, bebet. Dalam bahasa agama, kalangan pesantren 
biasanya menggunakan istilah kufu’, sepadan, seimbang. 
Artinya,  perjodohan antara calon suami dengan calon istrinya itu  
diupayakan sepadan dan seimbang  agar hubungan suami-istri 
nantinya dapat berlangsung dengan baik, sakinah, mawaddah, 
dan rahmah, tenang, rukun, dan damai.

Nyai Salamah heran. Ia pun menatap keheranan ke arah 
anaknya. Ada apa dengan anaknya, batinnya.

“Lho, kamu ini kenapa, Gus?”, Nyai Salamah bertanya.
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Gus Nur tidak menjawab pertanyaan ibunya. Ia malahan 
berkata agak keras.

“Dhik Bahauddin itu duda, Bu.  Udah beranak satu lagi. 
Apa tidak kasihan Fatimah, Bu?”, kata Gus Nur dengan nada 
meninggi lagi. Ia nampaknya sengaja mengeraskan suara sebagai 
bentuk tekanan.

Nyai Salamah kaget dengan kata-kata anaknya. Ia benar-benar 
kaget.  Dan belum lagi ia lepas dari kekagetannya, tiba-tiba … .

“Kalau aku senang Mas Ba, apa aku salah, Mas Nur?”
Ning Fat tiba-tiba meluncurkan kata-kata itu.  Rupa-rupanya 

sejak tadi Ning Fat nguping  mendengarkan dialog ibunya dengan 
kakaknya dari balik dinding. 

Mendengar  Ning Fat ikut bicara, Nyai Salamah menjadi 
terdiam dan benar-benar kaget. Gus Nur pun kaget.

Nyai Salamah dan Gus Nur menengok ke belakang ke 
arah suara tadi. Mereka berdua   mendapati Ning Fat berdiri 
berpegangan daun pintu. Mereka melihat Ning Fat tersenyum 
sambil memainkan bola matanya. Meledek.

Kemudian Ning Fat berjalan pelan mendekati ibunya, lalu 
bersimpuh dan memeluknya dari belakang. Ia merebahkan 
kepalanya di punggung ibunya. Ia dekap erat ibunya. Ia biarkan 
detak jantungnya  menggetarkan punggung ibunya. Dan ibunya 
hanya diam.

Sementara itu Gus Nur bergegas berdiri. Ia mundur satu 
langkah menjauh dari  ibunya yang tengah dipeluk erat adiknya. 
Ia kecewa. Matanya memicing tajam. Ia tatap adiknya sebentar, 
lalu berkata.

“Kamu manut  saja sama aku. Abah juga nampaknya  cocok 
sama Gus Din.”
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Mendengar kata-kata kakaknya yang bernada menekan, 
apalagi membawa-bawa bapaknya, Ning Fat bereaksi. Ia 
menjawab sambil melonggarkan pelukannya pada ibunya.

“Aku moh ! Aku tidak mau dijodoh-jodohkan sama orang 
yang tidak aku suka. Aku moh !!”. 

Ada nada tegas dalam kalimat Ning Fat. Ada perlawanan.
“Aku sudah besar. Aku anak zaman sekarang. Aku anak 

kuliahan. Biarkan aku memilih sendiri lelaki yang mencintai 
aku”, tambahnya.

“Lalu, apa maumu?”, tanya Gus Nur ketus.
“Mas Nur  tanya mauku?”, Ning Fat balik bertanya.
“Ya”, jawab Gus Nur cepat sambil melotot ke  arah  Ning 

Fat adiknya.
Melihat kakaknya melihatnya dengan melotot, Ning Fat 

yang sejak tadi duduk bersimpuh di belakang ibunya pun jadi 
berdiri. Ia sudah merasa dihina kakaknya. Ia terbakar emosi. Ia 
berdiri dan berjalan sedikit mendekat ke arah kakaknya. Ia lalu 
berkata dengan nada tinggi dan ketus.

“Kalau aku hanya mau menikah dengan Gus Ba, memangnya 
kenapa?”

Nyai Salamah bergetar. Ia merasakan hawa emosi dalam 
diri kedua anaknya.  Namun ia sendiri bingung mau apa. Dan 
ketika ia belum sempat ikut berkata-kata, tiba-tiba Gus Nur 
mengeluarkan kata-katanya.

“Ow, kamu ! Dasar ! Dasar adik tak tahu diuntung ! Goblok!”, 
tukas Gus Nur sambil memelototi adiknya dan menunjukkan 
jarinya ke  arahnya. Ia menggerakkan tangannya yang sambil 
menunjuk itu dengan gerakan seperti mengetuk-ketuk.

Mendengar kata-kata kasar kakaknya, Ning Fat menjerit. 
Jeritan melengking.
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“Mas Nur jahat !”, teriak Ning Fat. Dan ia pun menangis ! Ia 
menangis keras, dan malahan semakin mengeras. Suara tangisnya 
menerobos dinding-dinding rumah, keluar, dan terdengar dari 
dapur. Sementara di dapur sejumlah santri putri tengah memasak. 
Mereka pun tertegun, terdiam. Bingung. Celingukan. Ada apa 
ya?, batin mereka.

Ning Fat ambruk menangis dipangkuan ibunya.  Ia 
benamkan wajahnya ke pangkuan ibunya. Ia benar-benar sedih. 
Sedih dengan sikap kakaknya.

Melihat adiknya menangis keras, Gus Nur mendengus, lalu 
pergi begitu saja. Ia pergi meninggalkan ibunya, tanpa pamit. Ia 
keluar dari rumah orangtuanya. Ia merasa sumuk, panas,  berada 
di dalam rumah itu. 

Gus Nur berjalan bergegas pulang. Sepanjang perjalanan 
pulang ke rumahnya sendiri, Gus Nur merogoh hape-nya dari 
saku jasnya.  Ia berhenti sejenak untuk mencari nama seseorang 
untuk dikontak. Setelah menemukannya, ia pun mengontaknya. 
Nampak ia berkata-kata dengan seseorang entah siapa dan entah 
dimana. Yang terdengar hanya sepatah dua patah kata saja, 
“Ya….”,  dan“Ya…”.

  

Sepeninggalan Gus Nur, Ning Fat masih sesenggukan 
di pangkuan Nyai Salamah, ibunya. Ia hanya berdua dengan 
ibunya. Santri di dapur tidak berani mendekati mereka, sangat 
tidak berani.  Sesekali ibunya mengelus-elus kepala anak 
perempuannya itu.  Elusan kasih sayang seorang ibu.  Ya, kasih 
ibu sepanjang masa.
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Sementara itu ayahnya, Kyai Zen, masih terbaring di kamar 
utama. Selepas shalat maghrib sendiri, Kyai Zen merebahkan 
badan sambil merapal kalimat-kalimat suci. Beliau sempat 
mendengar suara jeritan perempuan, lamat-lamat. Dan beliau 
tidak perhatian siapa yang menjerit, dari arah mana, dan ada 
apa. Beliau pun tidak mencari tahu dan tidak kepikiran. Beliau 
khusyu’ dengan wiridan. Namun, sebagai sosok kyai yang 
waskita, beliau menangkap sinyal tertentu, pertanda, ngalamat  
yang kurang baik. Dalam kekhusyu’annya, saat wiridan sambil 
rebahan, sekelebat benda hitam meluncur cepat  di atasnya. 
Beliau pun semakin membenamkan diri dalam khusyu’nya.

Ya, Allah, Ya Rabbal ‘alamiin, lindungilah kami semua. Kyai 
Zen berdoa dalam hatinya.

  

Usai mengimami shalat ‘isya, Gus Nur sowan Kyai Zen. Ia 
ditimbali, dipanggil Kyai Zen.

“Gus Nur, ibumu sudah cerita. Fatimah juga sudah”, kata 
Kyai Zen memulai pembicaraan dengan Gus Nur.

“Kamu anak laki-lakiku, satu-satunya, dan andalanku”, 
tambahnya.

Gus Nur diam. Ia tertunduk di kursi di samping tempat 
tidur abahnya.

“Aku paham perasaanmu, Gus. Tapi, aku harap kamu juga 
paham tipisnya perasaan perempuan seperti ibu dan adikmu”, 
kata Kyai Zen lagi.

Gus Nur masih tetap diam. Ia benar-benar tunduk dengan 
ayahnya.
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Kyai Zen bangkit dari tempat tidurnya.  Ia nampak sedikit 
pucat. Ia duduk di tepi tempat tidur dekat dengan kursi Gus 
Nur. Lalu ia bangkit berdiri. Gus Nur mencoba mengawasi 
kalau-kalau ayahnya sempoyongan dan perlu bantuan.  Gus Nur 
khawatir ayahnya terjatuh. Ternyata tidak.

“Aku sehat. Hanya saja, aku perlu cek ke Jogja. Tidak ada 
salahnya aku nglegakna ,membuat lega, dokter Amri untuk cek 
jantung”, kata Kyai Zen seakan tahu apa yang ada dalam pikiran 
anaknya.

Lalu Kyai Zen  berjalan menuju lemari kayu besar. 
Tak lama kemudian ia kembali ke tempat tidurnya, duduk 

di hadapan anaknya. Di tangannya terdapat satu amplop besar 
berwarna coklat.

“Ini uang”, kata Kyai Zen sambil sesekali  memainkan 
amplop di tangannya. 

“Gus”, panggil Kyai Zen.
“Njih, Romo”, jawab Gus Nur sopan.
“Ini uang, Gus… . Iki dunya … . Ini dunia. Hati-hati dengan 

bujuk rayu uang. Hati-hati dengan bujuk rayu dunia, Gus … . Tidak 
sedikit orang-orang besar terpeleset gara-gara ini. Kyai juga bisa 
terpeleset gara-gara duit”, kata Kyai Zen. Gus Nur mengangguk.

“Paham, Gus?”, tanya Kyai Zen kemudian.
“Njih, Romo. Saya paham”, jawab Gus Nur. Matanya 

berbinar.
Lalu Kyai Zen menarik tangan kanan anaknya, dan 

memberikan amplop itu. Gus Nur tidak bisa menolak. Ia paham, 
ayahnya memintanya untuk menerima amplop itu.

“Gunakan uang sebaik-baiknya”, kata Kyai Zen. 
Gus Nur pun mengangguk. Ia paham dengan kata-kata 

abahnya.
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“Malam ini juga, ya malam ini juga, aku berangkat ke Jogja. 
Aku berangkat dengan ibumu dan Fatimah”, papar Kyai Zen.

Gus Nur kaget mendengar paparan abahnya.  Ia mendongak 
sedikit. Kyai Zen memaklumi kekagetan anaknya.

“Kamu tidak usah khawatir. Aku nanti transit dulu di rumah 
Jogja. Baru besok pagi aku ke Rumah Sakit  Sardjito”, jelas Kyai Zen.

Gus Nur mengangguk pelan. Ia pun teringat Gus Ba yang 
rencana juga akan ikut ke Jogja.

“Bagaimana dengan Dhik Ba, Romo?”, tanya Gus Nur 
kemudian.

“Ya. Ya. Soal Bahaudin. Tolong kamu telpon dia. Sampaikan 
bahwa aku, ibumu, dan Fatimah berangkat malam ini. Suruh 
dia berangkat besok pagi saja”,  jawab Kyai Zen menjelaskan. 

Gus Nur mengangguk. Ia pun tersenyum sekilas.
“Lha, satu lagi, Gus”, pinta Kyai Zen.
Gus Nur mencoba mendongak mengangkat kepalanya 

menatap sejenak ayahnya. Ayahnya tersenyum. Iapun tersenyum 
sedikit.

“Telponlah Bahaudin pake telpon rumah… . Gunakan telpon 
rumah… .  Usahakan kamu menelpon yang dapat didengar oleh 
ibu atau adikmu… . Telponlah dengan suara keras-keras… . 
Paham khan?”, jelas Kyai Zen pelan-pelan. 

Gus Nur paham maksud abahnya. Ia paham mengapa 
abahnya menyuruhnya menelpon Gus Ba dengan telpon rumah. 
Ia paham mengapa ia harus menelpon dengan suara yang sengaja 
diperkeras. Ya, agar ibu atau adiknya dapat mendengar suaranya. 

Gus Nur paham maksud ayahnya. Ayahnya ingin ia 
menunjukkan bahwa ia tidak bermasalah dengan Gus Ba, 
Bahaudin.  Ayahnya ingin ia menunjukkan bahwa ia memberikan 
kesempatan pada adiknya jika adiknya nyata-nyata ingin 
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menjajagi hati  Gus Ba. Ayahnya ingin ia menunjukkan bahwa ia 
tidak memaksakan adiknya menikah dengan Gus Din. Ayahnya 
ingin ia minta maaf kepada  adiknya, permintaan maaf tanpa 
kata-kata. Gus Nur paham, malam ini ia diberi pelajaran laku 
oleh abahnya.

“Selipkan amplop itu ke perutmu. Keluarlah, dan telponlah 
Bahaudin”, perintah Kyai Zen. Gus Nur mengangguk, menyalami 
ayahnya, dan mencium tangan ayahnya yang lembut.

“Gus … ”, kata Kyai Zen.
“Njih”,  jawab Gus Nur cepat.
“Kamu tidak usah menyinggung-nyinggung lagi soal Gus 

Din”, kata Kyai Zen. Mendengar kalimat abahnya, Gus Nur 
tertegun sejenak.

“Kyai Syamsudin tadi sudah telpon aku. Beliau minta 
maaf padaku…”, jelas Kyai Zen kemudian. Ia hentikan kalimat 
berikutnya. Ia ingin kalimat-kalimatnya diperhatikan oleh Gus 
Nur.

Mendengar kalimat abahnya terasa aneh dan belum komplit, 
Gus Nur mencoba mendongakkan kepalanya. Ia coba cepat 
melirikkan matanya ke  arah wajah abahnya. Sekilas ia melihat 
abahnya diam sambil menundukkan kepalanya.

“Iya, beliau minta maaf, putranya, Gus Din  kepincut santri 
putrinya sendiri”,  jelas Kyai Zen. Ia melafadkan kata kepincut  
dengan mengeja pelan-pelan.  Gus Nur paham arti kata kepincut, 
yaitu terpesona. Tapi, dengan pengejaan abahnya yang pelan-
pelan, ia mencoba memahami makna siratannya.

“Lalu, bagaimana, Romo?”, tanya Gus Nur sambil manggut-
manggut. Ia manggut-manggut setelah ia memahami makna 
siratan itu.
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“Ya, sudah laah… .Kamu sekarang telpon Bahaudin  saja”, 
tukas Kyai Zen.

“Njih, Romo”, kata Gus Nur sambil mencium tangan abahnya 
tanda hormat sekaligus pamitan.

  

Gus Nur tengah menelpon Gus Ba. Ia menelpon dengan 
suara keras. Ia ikuti permintaan dan petunjuk abahnya. Ia 
sengaja perkeras suaranya agar ibu atau adiknya mendengar ia 
tengah menelpon Gus Ba. Dan itu berhasil !!

Selagi ia menelpon Gus Ba, ibunya keluar dari kamarnya 
dan duduk di ruang keluarga. Ia melirik ke arah pintu kamar 
adiknya. Ia sekilas melihat dengan sudut matanya, Ning Fat 
berdiri di sisi pintu sambil berpegangan daun pintu. Ah, betapa 
bijak abahnya, batin Gus Nur.
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Malam yang Sibuk

Pukul  sembilan  malam.

Hape di meja, di dekat cepuk bening, berdering nyaring. Gus 
Ba segera menjumputnya. Lalu ia lihat layar monitornya, 

tertera “Abah Zen, Rumah”. Artinya, ada telpon dari rumah 
kediaman Kyai Zen. Gus Ba pun segera menekan tombol “terima”.

Terdengar suara salam dari speaker hape. Gus Ba hafal suara 
itu, suara Gus Nur. Ia pun segera menjawab salamnya. 

“Gus Nur njih? Pripun, Gus? Ada apa?”, tanya Gus Ba 
kemudian mengawali pembicaraan.

“Iya, Dhik. Ini, ada pesan dari Abah”, kata Gus Nur.
“Njih, pripun …”, sahut Gus Ba segera.
“Abah mau berangkat sebentar lagi. Beliau mau berangkat 

bersama Dhik Fat dan Ibu Nyai. Rencana Abah nanti transit di 
rumah Jogja dulu, istirahat.  Lha besok pagi Abah ke Rumah 
Sakit Sardjito”, kata Gus Nur menjelaskan.

Saat Gus Nur menyebut kata-kata “rumah Jogja”, Gus Ba 
teringat sebuah bangunan rumah cukup besar di dekat sebuah 
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pesantren di daerah Jalan Kaliurang Jogja. Iapun sejenak 
terbayang wajah Ning Fat. Lalu… .

“Lha, saya bagaimana, Gus?”, tanya Gus Ba minta konfirmasi.  
Ada sedikit harapan ia bisa berangkat bersama Abah, Ibu Nyai, 
dan Ning Fat. Ada sedikit harapan, sedikit sekali. Tapi, … .

“Dhik Ba disuruh Abah berangkat besok pagi saja. Begitu, 
Dhik … ”, jelas Gus Nur. Gus Ba pun memaklumi dan segera 
memupus harapannya.

“Njih. Sampaikan Abah, saya ndherek dhawuh. Besok pagi 
saya ke sekolahan dulu. Insyaallah saya berangkat ke Jogja sekitar 
jam delapan”,  kata Gus Ba menjelaskan.

“Okey. Begitu dulu, Dhik. Assalamu’alaikum… ”, lanjut 
Gus Nur mengakhiri pembicaraan. Gus Ba pun mengiyakan 
dan membalas salamnya. 

Yang agak aneh, suara Gus Nur koq terdengar keras dan 
nyaring. Biasanya suara Gus Nur santai, pelan, lembut. Tapi, kali 
ini suaranya terdengar keras, nyaring, seperti sedang berbicara 
dengan orang yang jauh jaraknya. Ada apa ya?, batin Gus Ba.  Ah, 
sudahlah …, katanya dalam hati sambil menggelengkan kepalanya.

Gus Ba pun meletakkan hapenya kembali di atas meja 
kamarnya. Ia tersenyum sendiri, ya, senyum geli, mengapa ia 
tiba-tiba berharap bisa berangkat bersama. Ia tersenyum-senyum 
sendiri. Lucu. Ia mentertawakan dirinya sendiri, kenapa ia tiba-
tiba ingin bersama mereka. Apakah alasan mendampingi Abah? 
Ataukah alasan ingin dekat Ning Fat?, tanya Gus Ba pada dirinya 
sendiri. Iapun kembali tersenyum sendiri.

Kemudian Gus Ba mengambil cepuk bening dan 
membawanya keluar kamar. Ia berjalan menuju ruang keluarga. 
Ia ingin menemukan jawaban kenapa kalungnya raib satu untai? 
Ia ingin mencari-cari jawaban apakah kalung yang dipakai Ning 
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Fat adalah kalung yang raib itu? Ia ingin menggali jawaban sambil 
santai-santai menikmati tayangan tivi.

Ia menyetel tivi dengan remote control.  Dan muncul 
tayangan sejumlah orang yang tengah terlibat pembicaraan. Ia 
biarkan suara tivinya tidak terlalu keras. Ia tidak memerlukan 
untuk mendengarkan pembicaraan dari tivi. Acara sinetron, 
pikirnya. Ia tidak menggapai acara tivi, mau sinetron, mau film, 
mau lawakan, terserah. Yang penting ia ingin santai di depan tivi 
yang hidup. Dengan berteman tivi, dengan bersantai-santai, ia 
harap akan  menemukan jawaban yang akurat.

Gus Ba duduk di sofa di depan tivi. Tangan kanannya 
memegang cepuk . Ia sebentar-sebentar menimangnya. Pikirannya 
agak buntu. Mulai dari mana aku harus mencari jawabannya?, 
batinnya.

Tiba-tiba dari arah dapur terdengar suara kaki berjalan.
“Siapa di dapur ya?”, tanya Gus Ba keras.
“Saya, Gus. Fuad”. Terdengar jawaban cepat dari arah dapur. 

Ternyata si Fuad, batin Gus Ba.
“Mas, tolong buatkan kopi ya?”, lanjut Gus Ba.
Lalu Fuad berjalan menuju ruang keluarga menemui  Gus Ba.
“Kopi, Gus?”, tanya Fuad meyakinkan pendengarannya tadi.
“Iya, Mas… .Sekalian ya, Mas Karjo suruh kesini”, jelas Gus Ba.
“Njih”, jawab Fuad. Ia pun segera berlalu menuju ke belakang.

  

Sepuluh menit kemudian, Fuad, Karjo, dan Basyir datang 
menghadap Gus Ba.  Fuad membawa segelas kopi panas dan 
menyuguhkan untuk Gus Ba. Kemudian mereka bertiga duduk 
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manis di hadapan Gus Ba. Begitu mereka duduk tenang, Gus 
Ba pun terpaksa mematikan tivi. Dep !!

“Wah, sekalian bertiga ya?”, kata Gus Ba mengawali 
perbincangan. Mendengar kalimat Gus Ba, mereka bertiga 
tersenyum-senyum.

“Ya, kebetulan. Aku senang kalian kesini”, lanjutnya.Mereka 
manggut-manggut sambil tersenyum.

“Begini …” Gus Ba memulai kalimatnya.
“Aku tadi siang menemukan wadah ini”, kata Gus Ba sambil 

memamerkan cepuk  bening berisi emas-emasan. Mereka bertiga 
mencoba mengamati. Lalu, Gus Ba melanjutkan.

“Ini wadah emas-emasan. Isinya sekarang, satu kalung 
dan dua bandul yang sama. Lha, yang mengejutkan. Ya, aku 
kaget… . Seharusnya ada dua kalung dan dua bandul yang sama 
di dalamnya. Sepasang. Berarti satu kalung raib. Satu kalung 
hilang, atau apa lah sebutannya… ”, papar Gus Ba.

Lalu Gus Ba segera melanjutkan kalimatnya.
“Maaf, aku tidak menuduh kalian mengambil atau 

mencurinya. Na’udzubillah. Tidak sama sekali”, kata Gus Ba. 
Sebentar ia menghela nafas panjang. Dan sambil mengamati 
ketuga santrinya, Gus Ba memohon bantuan.

“Justru aku mau minta tolong. Aku njaluk tulung ente-ente 
kabeh. Tolong cari info sebaik mungkin. Kira-kira dimana satu 
kalung yang tidak ada? Paham belum?”, kata Gus Ba.

“Paham, Gus”, jawab mereka bersahutan.
Gus Ba mengambil kalung dari dalam cepuk, lalu 

menjuntaikannya di hadapan ketiga santrinya. Mereka 
mencermati kalung itu dengan seksama.

“Sudah lihat kalungnya?”, tanya Gus Ba.
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“Njih, Gus. Insyaallah saya sudah hafal. Sampun mat, Gus”, 
jawab Basyir. Fuad dan Karjo mengiyakan jawaban Basyir.

“Sip !”, kata Gus Ba merespons jawaban ketiga santrinya.
“Tapi, ngomong-ngomong ini kerja rahasia, lho… ”, tambah 

Gus Ba. Mereka pun mengiyakan.Mereka paham betul harus 
bagaimana. Mereka sudah beberapa kali ditugasi khusus oleh 
Gus Ba, sehingga mereka pun paham mana yang rahasia mana 
yang  biasa.

“Baiklah … . Lha, ini yang terakhir aku sampaikan sebelum 
kalian kembali ke belakang. Besok aku harus ke Jogja,  menemani 
Abah Kyai Zen berobat. Mas Karjo, biasa, nyupir. Jam delapan 
berangkat dari rumah. Lha, Mas Fuad dan Mas Basyir jaga 
rumah”, papar Gus Ba. Ketiga santrinya manggut-manggut.

“Kalian bisa ke belakang sekarang”, tambahnya.
Mereka bertiga pun segera pamit dan beringsut pergi 

kembali ke belakang. Mereka membawa serta pikiran masing-
masing, pikirannya sendiri. Entah apa, dan entah apa saja.

Gus Ba kembali sendiri di depan tivi. Ia menyetel kembali tivi 
di depannya.  Ia tidak ingin menontonnya. Ia masih memikirkan 
soal kalung. Ia pun kembali mencari-cari jawaban. Berulangkali 
terdengar ia mendesah. Entah apa saja yang terlintas dalam 
pikirannya. Ia pun berenang dalam pikirannya sendiri.

  

Ahad malam Senin. Suatu malam yang sibuk.
Pondok Pesantren Annur Alaswangi, atau lebih dikenal 

dengan sebutan Pesantren Alaswangi, laksana perahu di tengah 
samodra luas, berlayar menjelajah dari  waktu ke waktu. Dan 
malam itu pun perahu berada di tengah samodra. Ya, samodra 
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yang nampaknya terlihat tenang, namun ia menyimpan berkubik-
kubik kekuatan dahsyat. Entahlah, apakah kekuatan itu akan 
menenggelamkan kapal? Ataukah kekuatan itu akan mempercepat 
kapal mencapai pelabuhan tujuan? Entahlah… . Namun, yang 
pasti, sekecil apa pun gerakan ombak, ia tetap merupakan bagian 
dari mata rantai kekuatan dahsyat itu. Sekecil apa pun kejadian 
yang terjadi di Pesantren Alaswangi malam itu, ia tetap menjadi 
bagian dari mata-rantai sejarahnya, walaupun bagian itu kecil, 
tercecer, dan hanya tersimpan rapi di dalam benak pelakunya saja.

Malam itu, sejak lepas ‘isya sampai menjelang subuh, 
sejumlah peristiwa terjadi. Salah satu peristiwanya adalah 
pertemuan Gus Ba dengan ketiga santri khadamnya. Dan 
yang lainnya adalah peristiwa-peristiwa yang terjadi pada 
waktu dan  tempat yang berbeda-beda. Adapun pelaku-
pelakunya adalah warga Pesantren Alaswangi dengan 
status dan peranan masing-masing yang berbeda-beda.

Malam itu, seusai bertemu dengan ketiga santrinya, Gus Ba 
duduk sendiri di ruang keluarga. Iamenyetel kembali tivi, dan 
membiarnya menyala begitu saja. Ia sendiri asyik menimang-
nimang cepuk bening dengan tangan kanannya. Sesekali ia 
amati isinya berlama-lama. Namun, pikirannya terbang jauh. 
Hatinya gundah gulana. Dan lamunan demi lamunan  pun hadir 
menemaninya. Ingatan demi ingatan berarak hadir mengisi ruang 
pikirannya. Ya, ingatan masa lalunya, masalalu  yang panjang … . 

  

Sementara itu, seusai bertemu dengan Gus Ba, ketiga 
santrinya kembali ke kamar mereka. Mereka masuk ke kamar dan 
diam. Pikiran mereka berjalan sendiri-sendiri soal cerita Gus Ba.
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Selang beberapa menit, Fuad segera mengambil hapenya, 
hape lawas, hape lama. Ia nampaknya tengah menghubungi 
seseorang di luar sana via SMS. Ia mengirim pesan pendek, dan 
iapun duduk agak gelisah berharap cepat-cepat mendapatkan 
balasan. Dan benar, selang dua menit, hape-nya bergetar. Ia 
nampak senyum sekilas.

“Aku metu, mlaku-mlaku”, kata Fuad pamit keluar kamar 
untuk jalan-jalan. Ia bergegas keluar kamar.

“Ya !!”, jawab Karjo dan Basyir hampir berbarengan.
Fuad  keluar kamar sambil mengenakan jaket coklat 

kumalnya. Ia menyelinap melalui timur kamar, lalu menghilang 
dalam gelap. 

Melihat Fuad pergi, Basyir berpikir sejenak. Ah, Fuad pasti 
langsung cari info, batinnya.

“Kang, aku ta’ keluar juga laah..”¸kata Basyir sambil 
mengambil pecinya dari atas lemari. Ia pamitan keluar pada 
Karjo. Segera Basyir keluar kamar pergi entah kemana.

“Yo”, jawab karjo pendek. Ia paham dengan keluarnya kedua 
temannya.

Sekarang di kamar hanya ada Karjo sendirian. Ia duduk 
bersandar dinding kamar tepat di depan pintu kamar. Ia  klepas-
klepus  merokok ditemani segelas kopi kental. Di depannya 
tergeletak hapenya. Pada layar hapenya nampak angka jam 
digital. Pukul sepuluh kurang lima menit. Malam ini malam 
sibuk,  tapi aku akan menjadi  penunggu kamar saja, katanya 
dalam hati.
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Mimpi

Malam itu, seusai bertemu dengan ketiga santrinya, Gus 
Ba duduk sendiri di ruang keluarga. Ia menyetel tivinya 

kembali, dan membiarkannya begitu saja.  Ia sendiri tengah 
asyik menimang-nimang cepuk bening dengan tangan kanannya. 
Sesekali ia amati isinya berlama-lama. Isinya seuntai kalung emas 
dan dua buah bandul kalung. Kedua bandul kalung itu sama 
persis berbentuk huruf  B dan  J  yang berhimpitan. Dua huruf 
indah dengan jenis fontasi huruf  Script. 

Gus Ba mengambil kalung dari dalam cepuk itu. Ia mengamati-
amati untaiannya. Pikirannya mengingat kembali kejadian di 
kediaman Kyai Zen tadi sore, kejadian saat kalung Ning Fat 
terjatuh. Ia mencoba mengingat-ingat bentuk untaiannya, apakah 
sama, ataukah jangan-jangan berbeda. Ia terpejam sejenak untuk 
membantu daya ingatnya. Aahh…. Ia pun mendesah panjang. Ia 
benar-benar yakin bahwa kalung yang terjatuh itu sama persis 
dengan kalung yang sekarang dipegangnya. Ya, yakin. Ia pun 
mengangguk-angguk mengekspresikan keyakinannya akan 
kesamaan kedua kalungitu.

Tapi, … .
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Tapi, mengapa kalung itu dipakai Ning Fat? Mengapa tidak 
ada keterangan  yang diberikan istrinya, atau Nyai Salamah, atau 
Ning Fat sendiri sehubungan dengan kalung itu? Ya, kenapa?

Dan ia pun mengingat-ingat jangan-jangan istrinya, Jamilah,  
pernah mengatakan sesuatu berkait dengan kalung itu. Ia ingat-
ingat sejumlah kata-kata terakhir istrinya.  Ah, rasanya tidak ada. 
Istrinya belum pernah mengatakan apa-apa  yang berhubungan 
dengan kalung dan Ning Fat. Belum pernah sama sekali.

Buntu. Soal kalung yang dipakai Ning Fat yang sama 
persis kalung istrinya itu pun buntu. Gus Ba lelah. Ia terkenang 
wajah istrinya. Ya, istrinya yang ia cintai setulus hatinya. Ia pun 
berandai-andai. Andai saja istrinya masih hidup,  ia akan bertanya 
pada istrinya, apakah kalung Ning Fat itu sama?  Ataukah kalung 
istrinya diberikan Ning Fat? Andai saja Jamilah di sampingnya, 
ia akan minta jawaban.

Sambil memilin-milin untai kalung, Gus Ba merebahkan 
kepalanya di sandaran samping pada kursi sofa. Ia merasa nyaman 
dengan tiduran di atas sofa. Kepalanya sejak tadi merasa berat 
berdenyut-denyut. Dengan tiduran,  kepalanya menjadi agak 
mendingan dan berkurang rasa  beratnya. Ia pun meluruskan 
rebahan tubuhnya. Tulang belakang dan tulang pinggang tubuhnya 
merasa nyaman. Kakinya pun yang sejak tadi tertekuk bersila 
di atas sofa dan terasa pegal, kali  ini menjadi segar,  fresh … .

Alhamdulillah, desah Gus Ba. Ia memuji Tuhan, memuji 
atas banyak nikmat  yang  telah Tuhan limpahkan kepadanya, 
termasuk nikmat tiduran di atas sofa.

Kembali Gus Ba tersekap pertanyaan seputar kalung. 
Dan  bayangan istrinya mengisi ruang pikirannya. Sesekali ia 
mendesahkan nafasnya berat.  Sesekali ia memejamkan matanya 
dan membiarkan pikirannya berlarian kesana kemari.
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Ya, Allah, Ya Rabb, ada rahasia apa di balik peristiwa-
peristiwa ini. Ya Rabba kulli sya’i,  hanya Engkaulah yang 
mengetahuinya. Subhanallah,  subhanallah, subhanaka laa ‘ilma 
lana illa maa ‘allamtana innaka anta ‘azizu-l-hakiim. Gus Ba 
membatin, berdoa, pasrah kepada Allah. Hatinya pun menjadi 
tenang, tidak gelisah.Pikirannya pun kembali terkontrol.

Kesadarannya sebagai manusia biasa mengemuka. Ya, 
aku manusia biasa,  apalah aku, batinnya. Ya, apalah aku. Aku 
hanyalah manusia makhluk ciptaan-Nya. Aku hanyalah manusia 
lemah, yang  tidak mungkin kuat jika Tuhan tidak memberikan 
kekuatan. Aku hanyalah manusia yang tak tahu apa-apa, yang 
tidak mungkin tahu ini-itu jika Tuhan tidak memberikan ilmu 
pengetahuan.  Aku hanyalah sekumpulan daging, tulang, dan 
lainnya yang menyatu dan hidup, yang tidak mungkin hidup 
bernafas sampai detik ini jika Tuhan tidak memberikan hidup. 

Ya, apalah aku… . Gus Ba pun teringat cerita banyak orang  
tentang siapa dirinya, bagaimana kemudian, dan banyak hal 
lainnya. Ia pun berkaca, introspeksi,  ngilo, bercermin.

Dan sambil memegangi kalung itu, Gus Ba pun melamun 
jauh,  mengenang masa-masa indah bersama Jamilah. Rasanya 
kenangan ini baru kemarin, ya,  rasanya baru kemarin. Ia hafal 
betul kenangan demi kenangan bersama Jamilah.  Ia masih ingat 
rangkaian dari awal bagaimana Tuhan mempertemukannya 
hingga ia kemudian menikahi Jamilah.  Ia pun rangkai kembali 
kenangan indahnya sebelum tanpa sadar ia tertidur di atas sofa. 
Ia pun lupa mematikan tivinya.

  
Gus  Ba  terkejut. Ia membesarkan matanya untuk lebih 

jelas melihat sekelilingnya. Ia kaget berada  di sebuah kamar. 
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Ia tengah berbaring terlentang. Dan  ia tengah tidur bersama 
seorang perempuan cantik.  Ia coba angkat kepalanya sedikit 
untuk memperjelas penglihatannya terhadap perempuan di 
sampingnya. Astaga,  istrinya, Jamilah, batinnya. Lalu ia pun 
menghempaskan kepalanya kembali santai  di atas bantal. Ia 
mencoba menenangkan diri sambil merasakan sesuatu yang  
menghimpit kakinya. Astaga, Jamilah menindihkan kaki kirinya 
di atas kedua kakinya, batinnya. Pantesan ia kesulitan bergerak. 
Ia merasakan ada yang menempel  di atas selangkangannya. 
Ah, bukan menempel !, pekiknya dalam hati.  Ia merasakan 
sebentar dan mengira-ngira. Astaga,  Jamilah menggenggamkan 
tangan kirinya lembut pada barang berharga di selangkangannya, 
batinnya lagi.

Sebagai lelaki normal, melihat ulah istrinya sendiri, Gus 
Ba pun  menjadi maklum. Ia paham.  Lalu ia pun meregangkan 
tubuhnya dengan menjulurkan tangannya ke atas dan menggeser-
geserkan pantat dan pahanya.  Ia sengaja melakukan itu beberapa 
saat sembari ia menunggu reaksi Jamilah.

Gerakan Gus Ba mendapatkan reaksi Jamilah. Ia merespons 
dengan lembut.  Ia bukannya mengendurkan jepitan kaki kirinya, 
ia malahan lebih memperketat.  Ia pun menjadi lebih sengaja 
memegang sesuatu di antara selangkangan suaminya. Ia sengaja 
memegang dan menggerak-gerakkan beberapa kali. Selain itu,  
ia pun memperdekat dadanya dengan lambung suaminya.

Gus Ba mendesah pelan saat ia merasakan tangan 
kiri istrinya mencoba menggerakkan barang berharga di 
selangkangannya.  Ia juga mencoba merasakan benda lembut 
yang menempel dekat di sisi perutnya. Payudara,  batinnya. Ia 
kemudian miringkan badannya menghadap langsung Jamilah di 
sampingnya.  Dilihatnya istrinya belum tertidur. Matanya jenaka. 
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Senyumnya mengembang. Dan ia pun tak dapat menolak saat 
Jamilah mendekatkan bibirnya dan mengajak berciuman.

Dalam sekejap Gus Ba  sudah merasakan tubuhnya telanjang. 
Dilihatnya istrinya sudah menindihnya dengan gelora membara. 
Panas. Ia merasakan gejolak kenikmatan yang luar biasa saat 
Jamilah bergerak-gerak menindih di atasnya.  Ia bergidik dalam 
kenikmatan. Ia meregang dalam kenikmatan.

“Hah !”, seru Gus Ba kemudian.
Astaghfirullah… . Gus Ba beristighfar beberapa kali  ketika 

ia mendapati dirinya   tertidur di sofa rumahnya. Ia tersadar. Ia 
baru bermimpi.  Ia mimpi bertemu dan bercinta dengan Jamilah,  
istrinya. Ia pun bergegas duduk sambil meletakkan kalung itu 
dekat cepuk di meja sofa.

Ia merasa risih sebab celana dalamnya terasa basah. Ia 
terpaksa cek langsung. Ia buka sarung dan singkap celana 
dalamnya. Hah  !!  Ia memekik dalam hati sambil geleng-geleng 
kepala. Alat vitalnya membesar dan basah. Celana dalamnya 
pun basah. Ia mimpi bersetubuh dan keluar air maninya. Ia 
ikhtilam.  Ia harus mandi wajib, adus junub, batinnya. Ia pun  
segera bergegas ke kamar mandi dan mandi wajib.s
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Bunga Rampai Kisah Lama

Dua puluh lima tahun yang lalu.
Gus Ba kecil dan baru berumur dua tahun.

Kyai Zen menatap lembut anak kecil  di pelukan istrinya, Nyai 
Salamah. Anak  itu tertidur lelap mimpi indah. Mata anak 

itu masih basah oleh airmata. Kyai Zen tersenyum getir.
“Rawatlah bocah lola ini,  Nyai. Ini anak sebatangkara, Nyai. 

Rawatlah kemenakanku, ya … . Rawatlah ia seperti anakmu 
sendiri”, kata Kyai Zen  di dekat telinga istrinya. Nyai Salamah 
mengangguk pelan mengiyakan.

“Insyaallah, Mas.  Mengurus anak yatim piatu khan termasuk 
perintah agama, Mas”, jawab Nyai Salamah. Mendengar jawaban 
istrinya, Kyai Zen lega.

“Ya, benar, Nyai”, balas Kyai Zen agak terserak. Ia berkata-
kata dengan dada terasa sesak. Hatinya terasa trenyuh, pilu.  Dan 
Nyai Salamah dapat merasakan apa yang dirasakan suaminya.

“Akan kurawat seperti anak sendiri. Mas Zen tidak usah 
khawatir. Meski, balita ini anak  Dhik Hasanah almarhumah dan 
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Dhik Kyai Amin almarhum, ia akan kuangkat jadi anak”, papar 
Nyai Salamah mencoba menghibur suaminya.

“Syukurlah. Alhamdulillah… . Aku sangat senang  mendengar 
kamu mengatakan itu”, r espons Kyai Zen sambil melingkarkan 
tangan kirinya ke pinggang istrinya. Nyai Salamah menatap ke 
arah wajah suaminya. Mata mereka berdua bertemu. Mereka 
tersenyum bahagia.

Kyai Zen pun kemudian mendidik Gus Ba dengan serius. 
Beliau didik serius sejak kanak-kanak, remaja, sampai dewasa. 
Beliau didik dengan seksama sebagaimana mereka didik anaknya 
sendiri, Gus Nur dan Ning Fat. Ketiganya mereka didik tanpa 
membedakan anak kandung dan kemenakan. Untuk urusan kasih 
sayang pun ketiganya mereka berikan seseimbang mungkin. 
Benar-benar mereka tidak membedakan ketiganya. Apalagi 
terhadap Gus Ba yang yatim piatu, mereka merasa begitu hati-
hati agar tidak menyalahi aturan agama Islam.

Pada saat Gus Ba ditinggal kedua orangtuanya, Gus Nur 
baru berusia empat tahun kurang. Sedangkan Ning Fat belum 
ada. Ning Fat lahir empat   tahun kemudian. Dengan demikian, 
Gus Nur kecil tahunya Gus Ba adalah adiknya, dan Ning Fat 
kecil pun tahunya Gus Ba adalah kakaknya. Baru setelah mereka 
beranjak besar, Kyai Zen dan Nyai Salamah menjelaskan sedikit 
demi sedikit seiring kemampuan nalar mereka masing-masing.

Gus Ba beranjak dewasa, dan demikian juga Gus Nur. 
Keduanya diperkenalkan dengan sejumlah tanggungjawab 
yang berkaitan dengan pesantren dan masa depan mereka oleh 
Kyai Zen dan Nyai Salamah. Gus Nur lebih banyak diarahkan 
pada tugas dan tanggungjawab internal Pesantren Alaswangi, 
termasuk urusan torekoh, tarikat. Gus Ba diarahkan pada tugas 
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dan tanggungjawab eksternal,  khususnya masalah pendidikan. 
Kedua anaknya itu diarahkan bisa bekerjasama satu sama lain.

Gus Ba diberi tugas dan tanggungjawab khusus untuk menjadi 
Kepala MTs Annur Alaswangi. Ia juga menjadi Ketua Komite 
RA Annur Alaswangi, dan Ketua Komite MI Annur Alaswangi. 
Ia juga diarahkan oleh Kyai Zen untuk aktif di organisasi 
masyarakat Nahdlatul Ulama (NU) di tingkat kabupaten. Dan 
seiring kiprahnya di dalam organisasi dan masyarakat, Gus Ba 
pun dekat dengan berbagai kalangan pemangku kebijakan  di 
banyak instansi kabupaten, provinsi, bahkan pusat. Ia banyak 
dikenal orang di luaran sana, meskipun ia sendiri biasa-biasa 
saja dengan kesederhanaannya.

Tuhan Maha Mengetahui lagi Maha Mendengar, demikian 
pujian Gus Ba kepada Allah Ta’ala.Ya, Gus Ba begitu bersyukur 
kepada-Nya. Betapa tidak, dua tahun yang lalu  ia lulus ujian 
pegawai negeri sipil (PNS) untuk formasi guru pada Kementerian 
Agama.  Dan baru setahun yang lalu, ia diangkat menjadi 
PNS, menjadi guru negeri. Atas permohonan Kyai Zen kepada 
Kepala Kementerian Agama, ia pun ditugaskan menjadi guru 
yang diperbantukan – guru DPK – di MTs Annur Alaswangi.  
Kemudian oleh Kyai Zen selaku Pengasuh Pesantren Alaswangi, 
ia ditetapkan sebagai Kepala MTs Annur Alaswangi, walaupun 
Gus Ba sudah menjadi Kepala MTs Annur Alaswangi sejak MTs  
itu  didirikan.

  

MTs Annur Alaswangi.
Dua tahun yang lalu. Awal bulan Juni. Hari Sabtu. Pukul 

sembilan pagi.
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Seorang gadis cantik  datang ke MTs Annur. Ia datang untuk 
pertama kalinya. Ia datang untuk  sejumlah keperluan. Entah 
keperluan apa saja, hanya ia yang tahu.

“Assalamu’alaikum…”.  Gadis itu mengucapkan salam di 
depan pintu Kantor Tata Usaha, Kantor TU.

“Wa’alaikumussalam … . Monggo, monggo. Silahkan 
masuk, Mbak”, jawab Bu Suci, Staf  TU Bagian Keuangan 
mempersilahkan.

Keduanya berjabatan tangan, kemudian duduk di kursi 
tamu di Kantor TU. Keduanya pun berkenalan awal dan terlibat 
pembicaraan.

“Oo, namanya Bu Jamilah. Saya Suci, Bu”, kata Bu Suci 
setelah ia mengetahui bahwa tamunya bernama Jamilah. Ia pun 
memperkenalkan namanya sendiri, Suci.

Jamilah merasa kikuk namanya ditambahi sebutan “Bu”. 
Rasanya koq jadi cepat tua, pikirnya. Tapi ia memaklumi 
tambahan sebutan itu. Maklum, biasanya dalam pembicaraan 
resmi, sebutan “Bu”, “Ibu”, itu melekat begitu saja bagi 
perempuan, siapa saja.

“Lha, maaf, ngomong-ngomong, ada perlu apa, ya, Bu 
Jamilah?”, tanya Bu Suci mengawali pembicaraan. 

“Injih, Bu Suci. Saya mau mengajukan lamaran pekerjaan 
jadi guru”, jawab Bu Jamilah sambil menyodorkan stopmap 
kuning  kepada Bu Suci. Bu Suci menerima sodoran stopmap itu.

Bu Suci pun paham. Sudah ada beberapa orang dalam dua 
minggu ini datang untuk melamar pekerjaan. Namun, bukannya 
ia tidak mau menerima berkas. Ia tidak diserahi tugas untuk 
menerimanya. Yang biasa menerima dan mengurusi soal lamaran 
pekerjaan adalah Kepala TU, Pak Romlan atau Mas Romlan, 
seorang perjaka muda umur dua puluhan tahun. Romlan yang 
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ditugasi Kepala MTs Annur untuk mengurus lamaran-lamaran, 
pikir Bu Suci.

“Maaf, Bu Jamilah, njenengan tunggu sebentar ya? Yang 
biasanya ngurus lamaran itu Pak Romlan, Kepala TU”, kata Bu 
Suci sambil membuka stopmap.

“Tapi, tak apa. Sebentar lagi Pak Romlan kembali ke sini. 
Lagi beli materai sebentar di Kantor Pos”, imbuhnya.

“Ya, Bu. Saya tunggu saja. Tak apa”, jawab Bu Jamilah 
sambil tersenyum. Pikirannya melayang ke Kantor Pos tingkat 
kecamatan yang terletak di samping rumah Bu Lik Aminah. 
Matanya sekilas menangkap gerakan Bu Suci yang membuka-
buka isi stopmapnya.

“Lho, alamat KTP koq Purbalingga, Bu. Jauh banget. Apa 
mau nglaju?”, kata Bu Suci heran begitu membaca isi stopmap. 
Ia pun menatap keheranan ke  arah Bu Jamilah. Bu Jamilah jadi 
tersenyum.

“Iya, Bu. Asli saya Purbalingga. Tapi, saya tinggal di sini 
sama Bu Lik  saya”, jelasnya.

“Oo, begitu … . Lha, Bu Lik-nya tinggal dimana, Bu?”, tanya 
Bu Suci menyelidik.

“Dekat sini saja, Bu”, jawab Bu Jamilah singkat. Ia merasa 
kurang sreg ketika Bu Suci bertanya soal alamatnya di sini. Tapi, 
ia segera menyadari. Wajar, pikirnya cepat. Namun demikian, 
ada sedikit rasa khawatir menyeruduk dadanya.   Ia khawatir 
orang akan tahu terlalu banyak siapa dirinya.

“Lho? Dekat sebelah mana, Bu? Saya orang sini asli, lho?”, 
kata Bu Suci mengorek lebih jauh. Bu Jamilah benar-benar 
merasa agak repot sendiri.

“Saya tinggal di sebelah Kantor Pos, Bu. Ikut Bu Lik”, jelas 
Bu Jamilah akhirnya.
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“Oo, njenengan apa  kemenakan Bu Aminah?”, tanya Bu 
Suci mengagetkan Bu Jamilah. Bu Jamilah hanya mengangguk 
agak kaku.

 “Owalaaaah, Bu, Bu…”,tambahnya. Lalu Bu Suci pun 
berkata lagi. Banyak.

“Saya ini tetangga Bu Aminah. Satu er-te. Kalau Bu Aminah 
itu selatan Pasar Alaswangi, lha saya utaranya. Kami biasanya 
kumpul bareng kegiatan PKK, Bu. Lha, kapan njenengan  datang?”

“Dua hari yang lalu, Bu”, jawab pendek Bu Jamilah. Dan 
saat ia menjawab pertanyaan Bu Suci, seorang siswa perempuan 
masuk ruangan. 

“Ada apa, nak?”, tanya Bu Suci segera pada siswa itu.
“Mau mbayar tes, Bu”, jawab siswa itu.
“Lho, istirahat khan  sepuluh menit lagi. Apa pelajaran 

kosong?”, tanya Bu Suci sambil beranjak dari tempat duduknya 
seraya melihat jam dinding kantor. Nampak siswa itu hanya 
mrenges-mrenges. “Maaf, Bu, saya tinggal dulu”, imbuhnya pamit 
sama Bu Jamilah.

“Silahkan, Bu”, jawab Bu Jamilah.  Ia sedikit lega.
Selagi Bu Suci melayani siswa itu, Bu Jamilah memandang 

sekeliling ruangan.  Lumayan, bagus, batinnya. Matanya kemudian 
tertuju pada sebuah nama di ujung kanan bawah sebuah papan 
monografi. Di sana tertera kumpulan kata. Ia membaca dalam hati 
tulisan itu : Kepala Madrasah , H.M.Bahaudin Waluyojati, M.Pd.

Bu Jamilah tercekat. Kaget. Ia mengangkat tangan kanannya 
ke arah dadanya. Ia raba-raba bandul kalungnya. Ia mengelus-
elus sebentar bentuk huruf pada bandul itu.  Ia merasakan bentuk 
huruf itu, huruf  B dan J… . Ya, Allah, berilah saya kekuatan untuk 
menghadapi kenyataan ini, doanya dalam hati sambil menutupkan 
matanya sejenak.
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Selagi Bu Jamilah tercenung melamun, tiba-tiba seorang 
pria masuk ruangan sebentar lalu pergi lagi. Pria itu sempat 
bertemu mata dengan Bu Jamilah, sejenak, sedetik, kemudian 
saling mengangguk.  Lalu pria itu melihat ke  arah Bu Suci 
sambil bertanya.

“Bu Suci… . Pak Romlan dimana?”, tanya pria itu pelan 
tapi mantap.

Mendengar namanya disebut, Bu Suci mendongak ke   
arah sumber suara itu. Ia tersenyum sambil mengangguk dan 
menjawab lengkap.

“O, Pak Kepala. Maaf, Pak… .  Pak Romlan lagi ke kantor 
pos beli materai.”

“Ooo … .Ya, tolong, Bu.  Ntar kalau sudah datang, saya 
tunggu Pak Romlan di ruang saya”, jelasnya.

“Ya, Pak”, jawab singkat Bu Suci. Dan pria itu pun segera 
keluar berlalu. Matanya kembali melihat ke  arah Bu Jamilah. Dan 
mereka pun bertemu mata. Lalu, mereka saling mengangguk.

Seerr… . Darah Bu Jamilah terasa tersedot. Jantungnya 
berdegup cepat.       Ia benar-benar dibuat kaget. Ya, Allah ! Ia 
memekik dalam hati. Ia pun segera menghirup udara dalam-
dalam untuk mengembalikan ketenangannya yang sempat 
terkoyak dengan kehadiran pria itu.

Pria itu, ya, pria itu, pria yang disebut Bu Suci dengan 
sebutan “Kepala”.  Pria itu  kepala madrasah. Pria itu adalah 
Bahaudin, pikir Bu Jamilah. Ia telah melihatnya sendiri. Luar 
biasa. Pria yang menarik, pikirnya. Menarik ? Ia bertanya pada 
pikirannya sendiri. Ia jadi tersenyum sedikit. Dan pikirannya 
pun lari jauh ke Purbalingga. Jauh.
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 Dua hari sebelum Bu Jamilah pergi dari rumahnya.
Bu Jamilah teringat saat ia berdua di kamarnya bersama 

ibunya. Saat itu, ia sedang mengemasi barang-barangnya.
“Jamilah”, kata ibunya saat itu.
“Njih, Bu”, jawabnya singkat sambil sekilas menatap ke  arah 

ibunya yang duduk di tepi tempat tidurnya. Ibunya, perempuan 
yang ia sayangi. Ibunya yang menjanda sejak ayahnya meninggal 
dunia hampir dua puluh lima tahun.

“Duduklah, sini. Ibu mau cerita”, pinta ibunya.
“Ya, Bu”, jawab Bu Jamilah.  Ia pun segera menghentikan 

aktivitasnya dan duduk di tepi tempat tidurnya di samping 
ibunya.

“Ada apa, Bu?”,  Bu Jamilah bertanya.
“Andai saja Jasmin, kakakmu  masih hidup … .  Kamu tidak 

akan selelah ini.  Tapi… .”, kata ibunya. Bu Jamilah paham arah 
perkataan ibunya. Ia pun berusaha menghibur ibunya.

“Sudahlah, Bu. Jamilah baik-baik saja.  Jamilah akan 
mengikuti apa kemauan ibu. Jamilah janji. Ibu tidak usah 
berpikir macam-macam.    Nanti kalau ibu jatuh sakit, malah 
aku bisa gagal pergi, Bu. Okey?”

Mendengar kalimat-kalimat Bu Jamilah, ibunya mengangguk 
sambil tersenyum. Puas.    Ia memang percaya dengan Jamilah. 
Percaya, bahwa Jamilah bisa menjalankan tugasnya, misinya. 
Bahkan Ia yakin anaknya mampu mengatasi masalah-masalah 
yang mungkin timbul. Ia percaya sebagaimana ia telah percaya 
selama ini pada anaknya.

“Yang penting, ibu di rumah tetap tenang bersama  Yu 
Ginah. Jamilah akan melaksanakan misi ibu.  Mi-si ra-ha-si-a, the 
se-cret  mi-ssion of  Mis-tress Nu-ri-yah, hehehe… ”, kata Jamilah 
sambil mengeja kata-kata terakhir sambil terkekeh dan mengibas-
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ngibaskan tangan kanannya dengan genit. Ia melakukannya 
dengan ekspresi serius tapi menggemaskan dengan harapan 
ibunya ikut terkekeh. Benar. Perempuan tua di hadapannya pun 
ikut terkekeh gembira. Kekehan panjang. Perempuan itu adalah 
Bu Nuriyah, ibu dari Bu Jamilah.

“Sudah kamu amankan kalung dan bandulnya, nak?”, tanya 
ibunya pada Bu Jamilah. 

“Sudah, Bu”, jawab Bu Jamilah cepat.
“Sudah kamu catat dan ingat-ingat nama itu?”, tanyanya lagi.
“He-eh. Mister Bahaudin”, jawab Bu Jamilah melucu dengan 

menambahi kata “Mister”. Ibunya terkekeh kembali.
“Sudah kamu hafalkan alamat tantemu, Lik Aminah?”, 

tanyanya lagi.
“Beres, Bu. Jamilah is the best, Bu. Don’t worry !”, jawab Bu 

Jamilah.
“Ke rumah tantemu ini adalah perjalanan pertamamu lho… 

. Kamu pergi sendirian lagi… ”, katanya mengingatkan.
“ Ya, Bu. Jamilah akan hati-hati. Tapi, percayalah, Bu. Jamilah 

sudah biasa pergi-pergi. Tidak usah khawatir. Moso’  aktivis 
kampus hilang di jalan. Yang penting, Jamilah minta didoakan 
Ibu, semoga semuanya waras, sehat, slamet”, jawab Bu Jamilah 
panjang lebar. Ibunya nampak puas. Bu Jamilah pun tersenyum.

  

“Lha  itu Pak Romlan. Bu Jamilah, itu Pak Romlan datang”, 
kata Bu Suci mengagetkan lamunannya. Ia pun segera mengangguk 
sambil menengokkan kepalanya ke  arah pintu. Terdengar suara 
mesin sepeda motor dimatikan.Tak lama kemudian terdengar 
suara langkah kaki bersepatu menuju ruang Kantor TU.
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“Pak Romlan?!  Ada tamu”, kata Bu Suci keras begitu 
seorang pria gempal berpeci masuk ke ruangan.

“Assalamu’alaikum, Pak Romlan”, kata Bu Jamilah kepada 
pria gempal itu sambil menangkupkan kedua belah tangannya.

Mendengar ada orang mengucapkan salam, dan melihat 
orang itu menangkupkan kedua belah tangannya, Pak Romlan 
pun menjawab salam. Tak lupa, iapun menangkupkan kedua 
belah tangannya tanda balasan atas tangkupan tangan tamunya.

“Ada tamu to?”, kata Pak Romlan sambil duduk menghadap 
ke arah Bu Jamilah. Bu Jamilah sekilas meraba usia Pak Romlan. 
Yah, setahun dua tahun di bawahnya, batinnya.

“Iya, Pak. Saya Jamilah. Saya ada perlu dengan Pak Romlan”, 
respons Bu Jamilah cepat.

“Bagimana, Bu … . Bu Jamilah … Ya, bagaimana, Bu 
Jamilah? Ada yang bisa saya bantu?”, kata Pak Romlan sopan 
sambil mengingat-ingat nama Bu Jamilah.

“Maaf, Pak. Saya mengganggu. Ini Pak. Saya mau 
mengajukan lamaran jadi guru. Ini berkas saya”, kata Bu Jamilah 
singkat sambil menyodorkan stopmapnya. Dan Pak Romlan pun 
segera menerimanya.

“Oo, begitu… .”, kata Pak Romlan singkat sambil membuka 
isi berkas Bu Jamilah.

“Orang Purbalingga, ya? Di sini tinggal dimana, Bu?”, tanya 
Pak Romlan.

“Dekat, Pak. Di dekat  Kantor Pos”, jawab Bu Jamilah.
Pak Romlan mengangguk-angguk.
“Sarjana eS Satu, Matematika, ya, Bu?”, tanya Pak Romlan.
“Ya, Pak”, jawab Bu Jamilah singkat.
“Kalau  sarjana matematika memang MTs  ini belum ada. 

Insyaallah  Ibu bisa diterima. Tapi, semua keputusan pada Pak 
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Kepala. Jadi, nanti berkas ibu akan saya laporkan kepada Kepala. 
Lha  berikutnya, nanti kami akan memberitahukan secepatnya 
kepada Ibu bagaimana hasilnya”, jelas Pak Romlan.

“Njih, Pak. Terimakasih”, respons Bu Jamilah.
Dan seketika itu muncul pria “Kepala Madrasah” itu masuk 

ruangan.
Seeerrrr…, darah Bu Jamilah berdesir. Ia kaget, kaget 

untuk yang kedua kalinya. Dan saat matanya menatap wajah 
lelaki “Kepala Madrasah” itu, ia lihat tatapan tajam lelaki itu ke 
arahnya. Ia dengan cepat menarik tatapannya pindah ke arah 
Pak Romlan.

“Siang, Pak. Ini, Pak. Ada tamu mau melamar jadi guru 
matematika”, kata Pak Romlan cepat begitu melihat Gus Ba, 
H.M.Bahaudin Waluyojati, MPd.

Gus Ba, sang kepala madrasah, segera bergabung dengan 
mereka. Ia ikut duduk di kursi ruang tamu di ruang TU itu. 
Ia duduk berjajar dengan Pak Romlan, berhadapan dengan Bu 
Jamilah.

“Coba berkasnya, Pak”, kata Gus Ba, sang kepala, begitu 
ia duduk.

Mendengar kalimat Gus Ba, Pak Romlan segera menyodorkan 
stopmap di tangannya.  Ia bahkan membukakan stopmap itu agar 
Gus Ba segera bisa mencermati isinya. Lalu, ia biarkan Gus Ba 
sejenak mencermati isi stopmap milik Bu Jamilah.

“Bu Jamilah ya?”, tanya Gus Ba sambil menatap sejenak ke  
arah Bu Jamilah.

“Njih, Pak. Saya sendiri”, jawab Bu Jamilah agak tersedak. 
Ya, Bu Jamilah menjawab pertanyaan Gus Ba dengan sedikit 
tersendat. Bu Jamilah sendiri kaget.   Ia benar-benar kaget. Aduh, 
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kenapa tiba-tiba ia tersedak, batinnya. Ia pun jadi malu dan 
kemudian menekuk kepalanya menunduk dalam.

Melihat lawan bicaranya menunduk, Gus Ba mencoba 
cepat-cepat mencairkan suasana.

“Oke, Bu. Boleh saya bertanya?”
“He-eh, njih, Pak. Bagaimana?”, balas Bu Jamilah sambil 

melihat kembali  ke  arah lawan bicaranya, dan kemudian segera 
ia menundukkan kepalanya kembali.

“Apakah njenengan juga melamar atau … mengajar di 
sekolah lain?”, tanya Gus Ba pelan-pelan. Ia sengaja memelankan 
ucapannya. Sangat sengaja ! Ia memelankan ucapannya bukan 
bertujuan agar kalimatnya terdengar mudah dicerna, tetapi ia 
tertegun melihat kalung Bu Jamilah yang berbandul dua huruf 
berhimpitan, huruf B dan J.

“Mboten, Pak. Saya baru ini pertama kali mengajukan 
lamaran”, jawab Bu Jamilah sambil menggelengkan kepala tanda 
“tidak”. Ia berusaha menjawab  nada yang tegar.  Ia berusaha 
melihat kembali  ke  arah lawan bicaranya, namun kembali ia 
segara menarik kepalanya menundukkan.

“Baiklah. Ini kayak kebetulan, Bu.  Kebetulan ada jam 
matematika yang saya ampu. Tidak banyak. Silahkan hari Senin 
besok mulai mengampu jam matematika saya.  Soal jadwal, 
nanti Bu Jamilah minta Pak Romlan.Yang lainnya biar nanti 
Pak Romlan yang ngurus”, kata Gus Ba menegaskan.

Gus Ba memang terpaksa mengampu matematika di MTs 
Annur Alaswangi. Ia terpaksa mengampunya dengan hanya 
bekal pengetahuannya tentang matematika selama ia bersekolah 
di tingkat SMP dan SMA Jurusan IPA. Ia adalah Sarjana S-1 
Pendidikan Jurusan Teknologi Pendidikan dan Sarjana S-2 
Manajemen Pendidikan. Keterpaksaan itu dilakukannya sebab 
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dua alasan. Pertama, MTs Annur belum ada guru khusus 
matematika, dan tidak ada guru lain yang berani mengampu 
matematika.  Kedua, MTs  Annur baru memiliki jumlah kelas 
yang sedikit, Kelas VII 2 rombongan belajar atau rombel, Kelas 
VIII 1 rombel, dan Kelas IX 1 rombel.

“Pak Romlan?”, tanya Gus Ba kemudian. 
“Ya, Pak”, jawab Pak Romlan cepat.
“Silahkan Bu Jamilah dilayani kebutuhannya. Saya ada 

pekerjaan lain. Kalau sudah selesai, nanti tolong Pak Romlan 
ke ruang saya”, kata Gus Ba sambil beranjak berdiri dan 
menyerahkan stopmap Bu Jamilah kepada Pak Romlan.

“Ya, Pak”, jawab Pak Romlan ikut berdiri dan menerima 
stopmap itu. Melihat kedua orang di depannya berdiri, Bu 
Jamilah pun ikut berdiri.

“Assalamu’alaikum…”, kata Gus Ba sambil berangkat pergi 
meninggalkan Pak Romlan dan Bu Jamilah.

“Wa’alaikumussalam…”, jawab mereka berdua bersamaan.
Seperginya Gus Ba, Pak Romlan sigap segera pergi 

menyiapkan kebutuhan jadwal untuk Bu Jamilah. Bu Jamilah 
jadi kembali duduk sendirian di ruang tamu.  Ia sendirian 
saja, namun ia sangat beruntung dengan kesendirian itu. Ia 
jadi bisa lebih leluasa membuang ketegangan-ketegangan yang 
menghimpit dadanya. Hah, lega, rasanya.

  

Gus Ba masuk Ruang Kepala Madrasah. Ia segera duduk di 
kursinya. Ia segera merokok untuk membantu konsentrasinya. 
Sesekali ia memegang dahi kepalanya. Ia tengah diliputi sejumlah 
pertanyaan. Ya, pertanyaan-pertanyaan yang bersumber dari 



HAS Chamidi  102

ketertegunannya saat melihat kalung yang dipakai Bu Jamilah, 
calon guru MTs Annur yang baru datang melamar.

“Siang, Pak”, kata Pak Romlan membuyarkan lamunan Gus Ba.
“Eh, siang… ”, jawab Gus Ba. “Kaget, aku… . Sini, Pak”, 

tambahnya sambil mengajak Pak Romlah duduk di depannya.
“Sudah pulang tamunya?”, tanya Gus Ba.
“Sudah, Bos”, jawab Pak Romlan cepat. Mendengar jawaban 

Pak Romlan, Gus Ba manggut-manggut sambil senyum, apalagi 
dipanggil “Bos”.

“Aku hanya mau nanya tadi, soal kesiapan gajian bulan 
depan dan kesiapan tes ulangan kenaikan kelas. Bagaimana?”, 
kata Gus Ba sambil menyodorkan rokok dan korek api ke  arah 
Pak Romlan.

“O, itu to, Pak ?! Ta’ pikir mau nanya Bu Jamilah”,  jawab 
Pak Romlan sedikit meledek. Merasa diledek, Gus Ba tersenyum 
sambil berkata.

“Wah, urusan itu ngko ndhisit… Itu nanti lah”,  balas Gus Ba.
“Oke, Bos… “, jawab Rak Romlan sambil mengambil rokok 

di depannya.
Pak Romlan menyulut rokok dan menikmatinya sebentar. 

Lalu ia menjawab permintaan laporan Gus Ba.
“Soal gajian, beres, Bos. Cukup. Lha, soal ulangan kenaikan, 

insyaallah tidak ada masalah. Soal-soal ulangan, biasa, nanti 
diambil ke MTs Negeri 2. Dan soal-soal ulangan lokal, biasa 
juga, nanti diurus Panitia. Insyaallah, aman”, jelas Pak Romlan. 
Mendengar penjelasan  itu, Gus Ba mengangguk percaya.

“Saya malah pingin  tanya, Bos”, lanjut Pak Romlan. Ia 
pasang mimik serius tapi meledek. Ia biarkan Gus Ba menebak-
nebak apa kira-kira yang ingin ditanyakan.

“Opo?”, Gus Ba bertanya.
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“Itu lho, Bos. Kenapa Bos tiba-tiba begitu saja memberikan 
jam matematika pada pelamar baru, Bu Jamilah, tadi? Wah, saya 
curiga lho,  Bos?!”, tanya Pak Romlan sambil tersenyum-senyum. 

“Kamu  koq ya awas banget. Saru !”, jawab Gus Ba sambil 
terkekeh. Pak Romlan pun jadi ikut terkekeh-kekeh.

Gus Ba berpikir sejenak sambil masih terkekeh. Ia 
berpikir, apakah mau cerita dengan Pak Romlan atau tidak soal 
ketertegunannya saat ia melihat kalung  Bu Jamilah.  Dan belum 
ia memutuskan, tiba-tiba Pak Romlan  berkata.

“Itu tadi, Bu Jamilah tanya ke saya, Bos. Apa njenengan  
sudah beristri?”. Pak Romlan berkata sambil menggerak-gerakkan 
kepalanya mengikuti irama bicaranya. Ia coba meledek lagi.

“Lalu kamu jawab apa, Rom?”, Gus Ba bertanya cepat-cepat. 
Ia memanggil Pak Romlan menjadi “Rom”, panggilan hanya 
nama pendeknya. Dengan panggilan ini, ia sengaja membawa 
Pak Romlan agar lebih santai, tidak formal.

“Ya,  ta’  jawab, belum, Gus”, jawab Romlan santai sambil 
menghempaskan asap rokoknya ke  arah ujung meja. Romlan 
pun menggunakan kata “Gus” untuk menunjukkan kesantaian 
dalam perbincangan mereka berdua.

Mendengar jawaban Romlan, Gus Ba tersenyum cerah.
“Bu Jamilah itu kemenakan Bu Aminah…  Itu tuch  rumah 

samping Kantor Pos. Kidul pasar, Selatan Pasar Alaswangi, Gus. 
Dekat, Gus. Seratus meter dari rumah njenengan,  Gus”, Romlan 
memaparkan identitas Bu Jamilah sambil melihat ke  arah Gus 
Ba. Ia lihat Gus Ba mendengarkan dengan seksama.

Gus Ba sendiri melayangkan pikirannya ke  daerah selatan 
pasar. Ia coba ingat-ingat. Ya, ia ingat, di selatan Pasar Alaswangi 
ada sebuah rumah kecil sederhana yang dipenuhi tanaman bunga 
dalam pot. Ya, ia ingat, di rumah itu ada sebuah pohon bunga 
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kenanga. Ia ingat cat rumah itu. Dindingnya bercat putih, dan 
kusen pintu dan jendelanya bercat biru tua.  Ia ingat, ada pintu 
kecil di depan rumah itu.

Gus Ba coba ingat siapa Bu Aminah. Bu Aminah?, pikirnya. 
Ia lupa-lupa ingat. Ia coba pertajam ingatannya, tapi kandas, 
lupa. Ya, ia lupa yang kayak apa Bu Aminah. Ia menyesali kenapa 
ia lupa. Tapi ia menghibur diri, memaklumi kelupaannya sebab 
ia jarang dekat-dekat dengan perempuan selama ini.

“Ingat to, Gus. Itu lho,  rumah putih yang banyak bunganya”, 
kata Romlan mengagetkan pikirannya. Gus Ba hanya mengangguk  
sambil berkata.

“Aku ingat rumah itu. Tapi, aku lupa yang kayak apa Bu 
Aminah itu”, jelas Gus Ba jujur.

“Ya, sudah. Gampang itu”, tukas Gus Ba kemudian.
“Sekarang, mari kita pergi. Rom, kamu ikut aku”, ajak Gus 

Ba cepat-cepat sambil beranjak dari tempat duduknya. 
“Ayo, Rom”, tambahnya. 
Romlan agak kaget, tapi ia segera menyadari. Pasti ada 

sesuatu yang penting, pikirnya. Ia pun segera mengikuti Gus Ba 
yang berjalan keluar  ruangan menuju mobilnya yang di parkir 
di depan Ruang Kepala. Ia segera masuk ke mobil begitu Gus Ba 
menghidupkan mesin mobilnya. Dan mobil itu bergerak pelan 
meninggalkan halaman madrasah, bergerak keluar  ke arah jalan 
raya. Mobil berbelok ke kanan ke arah barat.

“Kemana, Gus? Ke rumah Bu Aminah? Atau kemana?”, 
tanya Romlan.

“Sowan Nyai Salamah”, jawabnya pendek sambil melihat ke 
depan mengamati lalu lintas.

Mendengar jawaban Kepala-nya, teman seperjuangannya di 
MTs Annur, Romlan sedikit kaget. Ada apa?, pikirnya.
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“Aku harus segera lapor”, kata Gus Ba seakan menjawab 
kegalauan Romlan. Dan mendengar kalimat Gus Ba, Romlan 
pun hanya diam. Pikirannya masih diliputi banyak pertanyaan, 
tapi ia tidak mau tahu. Ia ikuti saja kemauan Gus Ba.

Tak lama kemudian, mobil masuk ke halaman sebuah 
rumah besar, sebelah barat MTs Annur seratus meteran. Rumah 
kediaman Kyai Zen dan Nyai Salamah.

  

“O, kamu to, Gus ?! Wah, rame-rame sama Mas Romlan ”, 
kata Kyai Zen ketika ia melihat Gus Ba dan Romlan duduk di 
sofa  ruang keluarga. 

Kyai Zen berjalan dari arah kamarnya mendekat menuju 
sofa ruang tamu itu. Sedangkan Gus Ba dan Romlan berdiri  
senyum-senyum. Mereka berdua pun segera menjabat tangan 
Kyai Zen dan menciumnya.

Selagi sedetik mereka bertemu, dari arah pintu belakang 
terdengar suara perempuan. Suara khas milik Nyai Salamah.

“O, kebetulan. Sudah ada abah ya?”, kata Nyai Salamah 
sambil berjalan cepat. Dan Mendengar kalimatnya, mereka 
bertiga bereaksi dengan senyuman.

“Begini, lho , Bah …”, kata Nyai Salamah sambil duduk di 
dekat suaminya.

“Itu tadi, Gus Ba sama Mas Romlan kedatangan  pelamar 
guru, perempuan.  Lha  yang mengagetkan Gus Ba, perempuan 
itu memakai kalung dengan bandul huruf B dan J. Ini lho, Bah … 
. Kayak  bandul kalungnya Dhik Hasanah almarhumah, ibunya 
Gus Ba”, jelas Nyai Salamah sambil sesekali melihat ke  arah 
Kyai Zen dan  ke  arah Gus Ba. Ia pun menyodorkan sekaligus 
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memperlihatkan seuntai kalung dengan bandul berinisial BJ 
dengan tangan kanannya ke  arah depan Kyai Zen. 

Mendengar penjelasan Nyai Salamah, bertiga mereka 
khidmat. Apalagi mereka menyaksikan langsung benda  di atas 
telapak tangan kanan Nyai Salamah, seuntai kalung dengan 
bandulnya berinisial BJ.

Kyai Zen sendiri diam. Gus Ba sesekali manggut-manggut. 
Romlan sendiri hanya menundukkan kepalanya sambil sesekali 
mengangguk mengiyakan penjelasan Nyai Salamah.

“Terus? Karepe kepriye, Nyai?”, tanya Kyai Zen merespons 
dengan menanyakan apa yang dikehendaki istrinya. Gus Ba dan 
Romlan manggut-manggut cocok dengan respons kyai mereka.

“Kalau aku, aku punya ide, akan aku minta Bu Aminah 
dan kemenakannya itu datang ke sini. Bu Aminah khan biasa 
kumpul-kumpul muslimatan  bersama  aku. Begitu, Bah. Tapi, 
aku ya manut Abah saja bagaimana baiknya …”, jawab Nyai 
Salamah menjelaskan gagasannya sendiri.

“Ya, ya, aku cocok-cocok saja… . Klarifikasi. Bagaimana 
kamu Gus?”, Kyai Zen menanggapi pendapat istrinya. Ia 
pun  sekaligus mengajukan pertanyaan kepada Gus Ba untuk 
menyampaikan pendapat.

“Saya manut mawon. Saya ikut saja”, jawab Gus Ba singkat. 
Romlan mengangguk seakan ia juga ikut berpendapat yang sama.

Mendengar suaminya cocok dan kemenakannya juga ikut 
menyetujuinya, Nyai Salamah segera berkata. Ia berkata sambil 
melihat hapenya. Sepertinya ia begitu bersemangat. Ada ide !  

“Aku  ta’  telpon Bu Aminah saja. Aku  ya lama ra tau 
ketemu”, kata Nyai Salamah tiba-tiba.

Dan tak lama kemudian … .
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“Hallo? Assalamu’alaikum, Bu Aminah?”, sapa Nyai 
Salamah. Ia kemudian terkekeh sedikit, dan melanjutkan kata-
kata. 

“Iya, Bu. Lama kita tidak ketemu. Alhamdulillah sehat 
semua. Ya, moga-moga Bu Aminah sekeluarga juga sehat, amiin”.

Nyai Salamah terkekeh-kekeh sambil manggut-manggut. 
Lalu … .

“Sebenarnya sich  tidak ada urusan penting-penting banget, 
Bu. Tapi, kalau Bu Aminah tidak keberatan, saya ingin kita jalan-
jalan ke kota. Lama lho  tidak jalan-jalan ke luar rumah?!  Lha, kalau 
Bu Aminah bisa ada waktu, nanti satu jam lagi  ta´  jemput saja”. 

Nyai Aminah berkata-kata mencoba merayu. Ia berkata-kata 
sambil sebentar terkekeh dan sebentar tersenyum.

“Bisa? Alhamdulillah … . Nanti Bu Aminah kita jemput 
satu jam lagi ya…”, kata Nyai Salamah menegaskan setelah ia 
mendengar kesanggupan Bu Aminah bisa pergi bersama.

“Gimana? Ada yang mau ikut? Ngajak siapa, Bu Am?”, Nyai 
Salamah bertanya. 

Ya, Nyai Salamah bertanya setelah Bu Aminah menyampaikan 
sesuatu yang menarik perhatian Nyai Salamah.  Rupanya Bu 
Aminah ingin kepergian ke kota  sambil mengajak seseorang, dan 
Nyai Salamah menanyakan siapa yang akan diajak Bu Aminah.

“Oo,  Bu Aminah ingin sekalian mengajak kemenakannya?  
Mumpung lagi di Alaswangi?  Silahkan, Bu Am. Tidak apa-
apa. Biar ramai, hehehe …”, komentar Nyai Salamah setelah 
mendengar keterangan Bu Aminah lewat telpon sambil terkekeh.

“Ya, Bu. Sama-sama. Saya juga terima kasih Bu Aminah 
kersa  menemani jalan-jalan”, kata Nyai Salamah kemudian.

“Ya, Bu. Wa’alaikumussalam… “, kata Nyai Salamah 
mengakhiri pembicaraannya dengan Nyai Aminah.
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Nyai Salamah meletakkan hapenya di atas meja sambil 
berkata tertuju pada suaminya, Kyai Zen.

“Maaf, Bah. Bu Aminah  bisa ta’ ajak jalan-jalan. Nanti satu 
jam lagi. Malahan Bu Aminah juga mengajak kemenakannya 
yang baru datang. Katanya, biar kemenakannya tidak di rumah 
saja. Biar tambah pengalaman. Begitu, Bah. Selanjutnya, ya, 
monggo  terserah Abah”, jelas Nyai Salamah setelah ia menelpon 
Bu Aminah.  Nyai Salamah mengembalikan keputusan akhir 
kepada suaminya,  Kyai Zen.

Mendengar kalimat-kalimat Nyai Salamah, Kyai Zen 
manggut-manggut sambil tersenyum. Gus Ba  dan Romlan  juga 
demikian.

“Gus Ba?”, tanya  Kyai Zen tiba-tiba. Ia tidak segera merespon 
penjelasan istrinya, tetapi ia malahan memanggil Gus Ba. Ia 
tersenyum melihat Gus Ba mendongak kaget dirinya dipanggil. 
Sekilas ia juga melihat Romlan mengernyitkan dahinya.

“Njih, Kyai”, jawab Gus Ba cepat.
“Kamu sudah mendengar sendiri. Dan kamu pun sudah 

melihat sendiri betapa piawainya Bu Dhe-mu… “, lanjut Kyai 
Zen sambil tersenyum dan melirik ke  arah istrinya.

Kyai Zen menghentikan kalimatnya menunggu reaksi. Ia 
melihat istrinya senyum-senyum disanjung suaminya. Gus Ba 
dan Romlan hanya mampu mengangguk-angguk mengiyakan 
mengakui kepiawaian Nyai Salamah.

“Lha  tugasmu nderekna. Tugasmu ikut dan mengawal. Pakai 
mobilmu, Gus”, jelas Kyai Zen sambil menatap ke  arah Gus Ba 
dengan tatapan teduh berwibawa. 

“Begitu, Kyai?”, tanya Gus Ba sopan dengan wajah meredup. 
Ia agak bingung sebab tidak menutup kemungkinan Bu Aminah 
nanti akan mengajak Bu Jamilah. Dan Bu Jamilah adalah calon 
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guru MTs, calon bawahannya. Sementara itu ia menyupir.  Jika 
itu benar, berarti ia nampak begitu rendah menyupir. Apa tidak 
sebaiknya ia tetap ikut, tapi yang menyupir itu Romlan?, batinnya.

“Kamu  tidak usah risau, Gus. Tidak usah merasa rendah”,  
jawab Kyai Zen.  Ia sengaja membesarkan suaranya saat 
mengatakan kata “rendah”.  Ia menatap tajam ke  arah Gus Ba.

“Ya, aku cocok. Ya, biar Gus Ba bisa komunikasi lah … Iya 
khan,  Gus?”, sela Nyai Salamah sambil bertanya pada Gus Ba. 
Gus Ba pun terpaksa segera mengangguk mengiyakan. 

“Ya, udah. Aku mau shalat duha dulu. Gus Ba dan Mas 
Romlan bisa kembali ke madrasah atau ke mana terserah. Yang 
penting nanti Gus Ba sudah siap menjemput Bu Dhe.  Sekarang, 
itu minumannya dihabiskan dulu. Aku ta’  ke kamar”, pangkas 
Kyai Zen mengakhiri pembicaraan sambil bangkit beranjak 
pergi menuju kamarnya. Gus Ba dan Romlan ikut berdiri dan 
menyalami Kyai Zen dan mencium tangannya.

  

Siang itu, seorang perempuan usia lima puluh tahunan 
tengah duduk sendiri di ruang tamu di rumahnya. Ia tengah 
menonton acara tivi. Sesekali ia melihat ke arah jalan di depan 
rumahnya. Terkadang ia melihat sambil mengangkat tubuhnya 
sedikit dari tempat duduknya. Ia nampak sedikit gelisah. Ia 
tengah menunggu kedatangan seseorang. Tak lama kemudian, 
ia beranjak dari tempat duduknya dan bergegas berjalan menuju 
pintu keluar. Ia berjalan sedikit cepat. Ia segera membuka pintu 
itu sambil tersenyum. Senyum penyambutan hangat.

“Assalamu’alaikum, Bu Lik”, salam seorang perempuan 
muda yang berjalan dari arah pintu gerbang halaman rumah 
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menuju ke arah pintu ruang tamu. Perempuan muda itu adalah 
Bu Jamilah. Ia tersenyum saat melihat bu lik-nya, tantenya, sudah 
menunggu di mulut pintu dengan senyuman hangat.

“Wa’alaikumussalam, Nak Jamilah”, sahut perempuan di 
depan pintu sambil ia memperlebar bukaan pintunya. Perempuan 
ini adalah Bu Aminah, tante Bu  Jamilah. Ia janda Pak Makmuri 
almarhum, dan Pak Makmuri sendiri adalah adik laki-laki Bu 
Nuriyah, ibunya Bu Jamilah.   Ia seorang janda beranak satu, 
anak lelaki, seorang remaja belasan tahun, Zaki namanya, 
seorang siswa kelas 12 di sebuah SMK.

Bu Aminah nampak senang dengan kehadiran Bu Jamilah 
yang kembali ke rumahnya. Setelah bersalaman, ia pun segera 
menarik Bu Jamilah duduk bersama di ruang tamu. Ia begitu ingin 
mendengarkan sesuatu dari bu Jamilah. Ia ingin mendapatkan 
cerita, dan ia begitu ingin mendapatkannya.

“Bagimana tadi? Kamu ketemu siapa? Kamu diterima apa 
tidak? Ayo cerita ! Tantemu sudah tidak sabar …”, cerocos Bu 
Aminah dengan suara setengah berbisik.

Melihat tantenya begitu bersemangat, Bu Jamilah 
tersenyum-senyum. Ia pun segera menceritakan pertemuan dan 
pembicaraannya dari awal sampai akhir selama di SMP Annur 
Alaswangi. Mendengar Bu Jamilah bercerita panjang lebar, Bu 
Aminah manggut-manggut senang.

“Alhamdulillah, tantemu ikut senang kamu diterima di MTs 
Annur. Tantemu juga ikut senang kamu sudah melihat sendiri Gus 
Ba, lelaki yang diceritakan ibumu itu”, kata Bu Aminah setelah 
mendengarkan cerita Bu Jamilah. Ia menangkupkan kedua belah 
tangannya ke mukanya.  Ia puas.  Puas sekali. Sementara itu, Bu 
Jamilah hanya tersenyum melihat reaksi tantenya. Ia pun lega.
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“Nak Jamilah, sekarang kamu istirahatlah dulu. Atau, kamu 
mau makan dulu? Ta’ buatkan minuman ya?”, kata Bu Aminah.

“Tidak usah, tante. Jamilah ta’ istirahat dulu saja”, jawab 
Bu Jamilah sambil bangkit dari tempat duduknya.

“Ya, ya, kamu istirahat dulu. Tidur. Ngaso-ngaso. Nanti 
siang ta’  bangunkan untuk shalat dluhur dan makan”, kata 
Bu Aminah mengantarkan kepergian Bu Jamilah yang tengah 
berjalan menuju kamarnya.

Seperginya Bu Jamilah, Bu Aminah masih duduk di ruang tamu. 
Matanya binar. Senyumnya masih mengembang. Ia pun segera 
menikmati tontonan tivinya kembali. Namun, tak lama kemudian 
hapenya berdering.  Ia terkejut, sangat terkejut, sebab di layar 
monitor tertera nama Nyai Salamah. Ia segera ambil hapenya dan 
berjalan agak cepat ke kamarnya menjauhi kamar kemenakannya.

Bu Aminah ditelpon Nyai Salamah. Ia diajak jalan-jalan ke 
kota. Ia pun sangat senang diijinkan mengajak kemenakannya. 
Ia sangat gembira.

  

Bu Jamilah masuk kamarnya, dan segera menutup rapat 
pintunya. Ia ingin sendiri.  Ia meletakkan tasnya di meja kamar, 
lalu ia segera merebahkan tubuhnya di atas kasur tempat 
tidurnya. Ia tiduran terlentang. Matanya menatap langit-langit 
kamar. Tangan kirinya ia angkat ke atas kepalanya, sementara itu 
tangan kanannya ia letakkan di dadanya. Lalu tangan kanannya 
mencari-cari bandul kalungnya. Ia pun pegang erat bandul itu. 
Pikirannya melayang jauh.  Jauh dan jauh.
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Ia masih terngiang cerita ibunya. Cerita tentang bandul 
kalung itu. Bandul berinisial huruf B dan J. Kata ibunya, B  itu  
Bahaudin.  J  itu  Jasmin.  

Jasmin itu kakak perempuan Bu Jamilah. Ya, kakak 
perempuannya yang ia sendiri belum pernah ketemu. Ia belum 
pernah ketemu sama sekali dengan  Jasmin. Jasmin  meninggal 
dunia saat berusia setahun, kata ibunya.

Tiga tahun sepeninggalan Jasmin, kamu lahir. Kamu diberi 
nama oleh bapakmu, Jamilah. Kata bapakmu, kamu begitu cantik 
menggemaskan. Kamu cantik, atau  jamilah  dalam  Bahasa Arab.  
Maka, bapakmu  memberi tetenger nama, Jamilah yang artinya 
perempuan yang cantik. Sayangnya, bapakmu meninggal dunia 
saat kamu berumur dua bulan.  Demikian cerita ibunya terasa 
masih terngiang-ngiang di telinga Bu Jamilah.

Bu Jamilah tersenyum kecut mengingat cerita itu.  Ia memang 
merasa  senang diberikan tubuh oleh Tuhan dengan tubuh yang 
cantik dan ideal. Ia bersyukur. Ia sedikit bisa berbangga saat 
beberapa teman-temannya memuji kecantikannya.  Bahkan 
beberapa lelaki mencoba mendekatinya untuk merebut hatinya. 
Ia masih ingat sejumlah nama lelaki yang menyatakan cintanya. 
Ia ingat Munawar, teman kuliahnya. Ia ingat Suryadi, guru SD 
tetangga kampungnya di Purbalingga. Ia ingat Irawan, dosen 
muda di kampusnya.  

Namun, Bu Jamilah  merasa kecut. Ia kecut dengan keadaan 
dirinya. Ia nyatanya hanya seorang anak janda, gadis dari keluarga 
sederhana. Sejak kecil ia sudah tidak memiliki ayah. Ia punya 
saudara – Jasmin – pun sudah sudah tiada. 

Beruntungnya, Bu Jamilah  tinggal di sekitar keluarga besar 
ibunya, di kompleks Mushalla “Al-Amin” di Purbalingga. Ia 
tinggal di sekitar banyak orang yang menyayanginya.  Dan ia pun 
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mendapatkan didikan yang bermanfaat bagi dirinya. Ia jadi bisa 
mengaji. Bahkan ia pun mendapatkan pendidikan sekolah sampai 
perguruan tinggi dan menjadi seorang sarjana matematika. Ia 
pun  sangat beruntung memiliki ibu  yang telah menyayanginya,  
membesarkannya, memberinya semangat, dan menjadi 
sahabatnya. Ya, seorang ibu yang juga menjadi sahabatnya.

Bu Jamilah terkenang wajah ibunya. Wajah yang nampak 
lebih tua dari    ibu-ibu seusianya.Wajah yang sering jatuh sakit. 
Wajah yang menyimpan  rahasia. Hingga suatu hari, ya, suatu 
hari … . Bu Jamilah pun mengingat-ingat kembali.

Hari itu, hari Ahad pagi yang cerah, sebulan yang lalu. 
Ibunya mendudukkan Bu Jamilah untuk menceritakan sesuatu 
yang rahasia. Satu rahasia yang belum pernah diceritakan pada 
Bu Jamilah.  Ibunya mendudukkannya di kamar ibunya, di sisi 
tempat tidur ibunya.

  

Ibunya Bu Jamilah bercerita tentang masalalunya sendiri.  
Ia dulu tinggal    di  sebuah rumah di Desa Sawitsari.  Katanya, 
desa itu sekitar empat puluh kilometer dari Alaswangi.  Kalau 
Alaswangi berada sekitar satu kilometer arah utara dari  pusat 
kota , Sawitsari berada sekitar empat puluh kilometer  arah 
barat dari pusat kota. Ia dulu tinggal bersama suaminya, 
Busyro namanya. Ia sangat bahagia.  Meskipun ia berasal dari 
Purbalingga, tapi ia kerasan dan senang mengikuti suaminya di 
Desa Sawitsari. Kebahagiannya semakin terasa sempurna dengan 
kelahiran Jasmin. Jasmin Waluyoningsih.

Busyro, suaminya, mempunyai saudara jauh bernama Amin 
– Aminudin Bambang Kuncoro.  Amin sendiri mempunyai istri 
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bernama Hasanah. Amin-Hasanah tinggal di Alaswangi, di 
kompleks pesantren.  Dan suatu hari, pasangan Amin-Hasanah 
bertandang ke rumah Busyro untuk muyi, tilik bayi, menengok 
kelahiran anak. Mereka menjenguk kelahiran Jasmin. Mereka 
menjenguk sambil membawa anak lelakinya, Bahaudin, 
Muhammad Bahaudin Waluyojati. Anak itu berusia sekitar setahun.

Pada saat itu, Busyro dan Amin terlibat perbincangan yang 
tanek, yang mengasyikkan. Maklum, meskipun saudara jauh, 
keduanya sama-sama teman satu pondok. Busyro dan Amin teman 
seperjuangan semasa muda di pesantren. Dan sampailah mereka 
membicarakan sesuatu yang serius. Mereka ingin menjodohkan 
Bahaudin dengan Jasmin. Singkat cerita, mereka pun meminta 
istri masing-masing untuk menyetujui rencana mereka. Sebagai 
perempuan yang manut, menurut perintah suami, Hasanah 
dan Nuriyah pun mengiyakan menyetujui. Bahkan Hasanah, 
ibu Bahaudin, sebenarnya juga mempunyai inisiatif yang sama. 
Akhirnya, ketika ketiga orang bersepakat untuk menjodohkan 
Bahaudin dan Jasmin. Nuriyah, ibunya Jasmin, tidak dapat 
menolak. Nuriyah pun jadi menyetujui perjodohan itu.

Sebagai bentuk keseriusan, Amin mengajak Busyro 
untuk memesan dua buah kalung lengkap dengan bandulnya. 
Kalung yang sama. Mengetahui keseriusan Amin, Busyro pun 
menyetujui langkah pembuatan dua kalung dan bandul yang 
sama persis. Bahkan hari itu juga, Amin dan Busyro pergi ke 
kota untuk memesan pembuatannya. Dan dua bulan kemudian, 
kedua kalung dan bandul yang sama itu sudah jadi. Satu set 
diberikan oleh Amin kepada Hasanah istrinya, dan satu set 
lainnya diberikan kepada Busyro dan Nuriyah.

Manusia berhak membuat rencana-rencana, tapi Allah Ta’ala 
yang menentukan. Manusia berkewajiban untuk melakukan 
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ikhtiar, namun Allah Ta’ala yang menentukan. Allah adalah 
Dzat Yang Maha Merencanakan. Amin-Hasanah dan Busyro-
Nuriyah boleh membuat rencana perjodohan Bahaudin-Jasmin, 
namun Allah Ta’ala yang berhak menentukan. Setahun setelah 
perjodohan itu, Jasmin binti Busyro meninggal dunia sebab sakit 
panas. Busyro-Nuriyah sangat terpukul. Demikian juga Amin-
Hasanah, mereka juga terpukul. Bahkan Hasanah sendiri sempat 
sakit-sakitan. Hingga akhirnya Hasanah pun meninggal dunia  
setahun kemudian. Lebih dari itu, Amin menyusul Hasanah 
menghadap Sang Khalik empat bulan kemudian.  Anak Amin-
Hasanah, Bahaudin, pun jadi yatim piatu sebatangkara.

Sepeninggalan orang-orang yang dicintai, Nuriyah banyak 
mengurung diri larut dalam kesedihan yang berkepanjangan. Ia 
baru merasa sedikit melupakan kesedihannya  setelah ia hamil 
lagi. Ia terobati dengan lahirnya anak perempuan yang cantik. 
Anak ini diberi nama Jamilah oleh Busyro suaminya. Jamilah 
Waluyoningtyas. Namun, kesedihan kembali menghampirinya. 
Dua bulan setelah Jamilah lahir, Busyro meninggal dunia sebab 
serangan jantung. Ia sangat sedih. Akhirnya, dalam mendung 
kesedihan yang memerihkan hati, ia memutuskan untuk pulang 
kampung ke Purbalingga. Ia kembali ke kampung halamannya 
di sebuah desa yang jauh dari kota untuk berkumpul dengan 
keluarga besarnya, sekaligus mengubur masa lalunya yang 
menguras air matanya. Ia pulang dengan membawa bayinya 
yang baru berumur dua bulan, Jamilah, Jamilah Waluyoningtyas. 

  

Tak terasa kedua mata Bu Jamilah berkaca-kaca. Ia tercekat. 
Ah, mengapa aku harus cengeng, batinnya.  Dan iapun bangkit 
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dari tempat tidurnya. Ia berjalan ke arah meja, lalu duduk di 
kursi. Ia tarik cermin kecil di atas meja. Ia tatap wajahnya sendiri. 
Ia sapu air mata yang mengalir di pipinya. Aku tidak boleh 
cengeng, aku tidak boleh sedih, aku harus tegar melaksanakan 
misi ini, batinnya. Ya, misi   ibunya.

Ia telah menerima begitu saja misi ibunya. Ia tidak dapat 
menolak karena     ia tidak ingin melukai ibunya, sahabatnya. 
Iapun harus mengubur keinginan mencintai seseorang selain 
orang yang disebutkan ibunya dalam misi itu. Ia harus rela  
menolak tanpa alasan ungkapan cinta Irawan – dosen muda 
itu – saat ia menjelang wisuda tiga minggu yang lalu. Sungguh, 
ia sangat sayang ibunya, sehingga jika saja ibunya memintanya 
menikah dengan kakek  jompo pun, ia akan menerima permintaan 
ibunya.  Sungguh, jika saja orang yang disebutkan ibunya yang 
bernama Bahaudin itu sudah beristri tiga sekalipun, jika saja 
Bahaudin memintanya menikah dengannya, ia pun tidak akan 
menolak. Bahkan ia akan minta si Bahaudin untuk menikahinya 
menjadi istri keempat. Sungguh, ia tidak ingin melukai ibunya, 
sahabatnya. Dan airmatanya pun meleleh membasahi kedua 
pipinya.

Bu Jamilah menatap wajahnya di cermin. Ia biarkan 
airmatanya mengalir membasahi ujung bibirnya. Ia berkata-kata 
dalam hatinya. 

Oh, alangkah malangnya wahai engkau gadis desa. Hari ini 
datang ke kampung orang untuk mengemis cinta seseorang yang 
ia belum kenal. Ya, belum kenal. Baru melihat sebentar dan baru 
sempat berdialog formal tadi di MTs Annur. 

Oh, betapa malangnya nasibmu wahai gadis kelana, untuk 
meraih cinta “misi ibu” engkau harus sendiri pergi ke Alaswangi, 
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melamar jadi guru. Kayak tidak ada pekerjaan lain saja… . Oh, 
betapa malang nasibmu wahai bunga merona.

Bu Jamilah coba melawan kepedihan hatinya. Ia coba 
tersenyum meski terasa kecut. Ia coba mengalihkan lamunannya. 
Ia  coba positive thinking. Ia coba berprasangka baik terhadap 
Tuhan. Ya, ia kembalikan kepercayaannya kepada Allah Ta’ala. 
Ia rangkai kembali keyakinannya kepada-Nya. Ia tersenyum 
menerima Kehendak-Nya.  Ia yakin bahwa Allah Ta’ala sedang 
berskenario tertentu untuknya, dan ia pun manut, lila,  rela 
dengan apa saja bentuk skenario-Nya. Sepahit apapun lakon 
yang harus ia hadapi, ia yakin dibalik kepahitan itu Allah Ta’ala 
pasti akan memberikan anugrah kemanisan. Ia yakin Allah Maha 
Pengasih lagi Maha Penyayang.

Bu Jamilah menyeka sisa-sisa airmatanya. Ia seka tanda-
tanda kerapuhannya. Ia bergegas melap sisa-sisa airmatanya 
dengan telapak tangannya. Ia lawan tanda kerapuhan itu.  Ia 
tidak boleh menangis. Ia harus tersenyum. Ia harus berani. Ia 
harus bangkit.  Ia harus menang. Ya, harus menang !  Ia harus 
taklukkan Bahaudin Si Kepala Madrasah itu, batinnya berkata 
tegar.

Sembari merapikan  jilbabnya, ia mengingat-ingat wajah  
Sang Kepala Madrasah. Cakep juga Si Mister Bahaudin, pikirnya. 
Ia pun coba mencari sisi yang menarik dari Sang Kepala walaupun 
ia baru melihat dan berdialog sebentar tadi       di MTs Annur. Ia 
coba mencari sedikit demi sedikit. Ia berharap dengan mencari 
sisi menariknya Mister Bahaudin, ia menjadi tertarik untuk 
mencintainya.  Namun, …

Namun, tiba-tiba pintu kamarnya diketuk-ketuk agak 
keras. Bu Jamilah sedikit kaget. Ia pun mengeluh pelan dengan 
membuang nafas cepat.
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“Nak Jamilah…”, suara Bu Aminah  memanggil namanya 
berkali-kali sambil mengetuk-ketuk pintu kamar.

“Ya, ya, ya, tante…. Sebentar …”, jawab Bu Jamilah cepat 
sambil bangkit dari tempat duduknya bergegas berjalan ke  arah 
pintu.

“Ada apa, tante?”, tanya Bu Jamilah sambil membuka pintu 
kamar.

Bu Aminah berdiri di depan pintu kamar. Matanya tajam 
menatap ke  wajah Bu Jamilah. Ia terdiam. Bu Jamilah pun ikut 
terdiam.

“Eh, ada apa tante?”, Bu Jamilah bertanya.
“Kamu habis tidur? Apa habis nangis?”, Bu Aminah bertanya 

lirih.
“Ah, enggak, tadi ketiduran sebentar”, jawab Bu Jamilah 

sekenanya sambil menggeleng-gelengkan kepalanya cepat 
beberapa kali.

“Oh, ya sudah… . Keluarlah sebentar. Tantemu mau 
ngomong”, sahut Bu Aminah sambil berbalik berjalan menuju 
ruang keluarga. Bu Jamilah pun segera keluar kamar berjalan 
beberapa langkah di belakang Bu Aminah. Mereka berdua duduk 
berhadapan di meja makan.

“Jamilah”, kata Bu Aminah pelan tapi jelas.
“Ya, tante”, sahut Bu Jamilah.
“Segeralah berdandan, satu jam lagi kita jalan-jalan cari 

udara segar”, kata Bu Aminah memerintah dengan suara bernada 
tegas. Bu Jamilah merasa kalimat tantenya berbau memaksa. Ia 
pun mencoba menarik nafas dan mengangkat kepalanya sedikit 
untuk berkata-kata. Namun, tantenya paham dan sigap.

“Sudahlah, tidak usah banyak tanya. Ayo kita siap-siap. 
Jangan lupa, pakai kalungmu lengkap”, ajak Bu Aminah sambil 
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bangkit meninggalkan Bu Jamilah menuju kamarnya. Ia berkata 
dengan tekanan khusus pada kalimat terakhir.

Tanpa pikir panjang Bu Jamilah pun melakukan perintah 
tantenya. Ia pun segera ke kamarnya untuk berdandan. Tak 
lupa ia pun memakai kalung beserta bandulnya.  Ada satu-
dua pertanyaan muncul dalam hatinya, tapi ia pangkas sendiri 
pertanyaan itu dengan jawaban yang sama. Wis manut lah, 
sudahlah, ikut saja, batinnya.

  

Mobil bergerak meninggalkan rumah Bu Aminah menuju 
ke arah kota. Gus Ba menyupir, sendiri  duduk di bagian depan. 
Nyai Salamah, Bu Aminah, dan Bu Jamilah duduk bersama di jok 
belakang supir. Suasana kikuk menyelimuti menit-menit pertama 
perjalanan mereka.

“Bu Am”, kata Nyai Salamah memecah keheningan dalam 
mobil.

“Ya, Bu Nyai”, jawab Bu Aminah cepat.
“Tadi aku lupa, nama kemenakan Bu Am siapa? Wah jan, 

wis tuwa, gampang supe, Mbak”, kata Nyai Salamah sambil 
tersenyum memajukan badannya ke depan dan menengok ke  
arah Bu Jamilah.

Mendengar kalimat dan melihat gerakan badan Nyai 
Salamah, Bu Aminah terkekeh sedikit sambil menjawab, 
“Jamilah, Bu Nyai”. 

Bu Jamilah pun tanggap dan berkata halus, “Injih, Bu Nyai. 
Dhalem nami Jamilah, sangking Purbalingga”. Ia  berkata sesopan 
mungkin sebagai reaksi terhadap pertanyaan Nyai Salamah 
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agar ia tidak dikira perempuan kaku tidak responsif. Ia berkata 
sekaligus untuk melengkapi jawaban tentenya, Bu Aminah.

“Wow, dari jauh to? Purbalingga. Lha  kapan datang, Mbak 
Jamilah?”,  Nyai Salamah bertanya yang seakan bagai serbuan 
mendadak bagi Bu Jamilah. 

“Dua hari yang lalu, Nyai”, jawab Bu Jamilah datar sembari 
tersenyum.

“Oh... . Tapi ngomong-ngomong koq Bu Aminah tidak pernah 
cerita ya punya kemenakan cantik?”, tanya Nyai Salamah sambil 
menepuk pelan ujung paha Bu Aminah. Bu Aminah  tersipu-sipu 
sambil terkekeh sedikit, sedangkan Bu Jamilah terkejut sebentar 
lalu tersenyum malu.

Gus Ba sendiri hanya mendengarkan perbincangan ibu-ibu 
di belakangnya sambil konsentrasi menyupir. Namun, terhadap 
pertanyaan terakhir Nyai Salamah, ia jadi agak tertegun. 
Ketertegunannya ia ikuti dengan mencoba melirik ke arah kaca 
spion dalam mobilnya. Ia coba mencuri pandang barangkali ia 
bisa melihat wajah Bu Jamilah melalui kaca spion. Clap !!  Ia 
dapat melihat wajah Bu Jamilah. Dan pada saat bersamaan ia 
melihat Bu Jamilah juga melihatnya melalui kaca spion.      Ia pun 
segera menarik pandangannya kembali ke  arah jalan raya. Aduh, 
ketahuan, batinnya. Ia pun jadi tidak tahu reaksi Bu Jamilah atas 
pertemuan pandangan mereka. Ia jadi tidak tahu betapa pipi Bu 
Jamilah memerah.

“Ya, maaf, Nyai.  Mbak Jamilah ini kemenakan saya. Ia 
putri  Mbak Nuriyah dan Mas Busyro. Lha  kakak saya, Mas 
Busyro dulu tinggal di Sawitsari. Lha sepeninggalan Mas Busyro, 
Mbak Nuriyah, kakak ipar saya terus tinggal di Purbalingga. Ya, 
sudah dua puluh tahunan kakak ipar saya hidup di Purbalingga. 
Selama di sana, dia memang terputus komunikasinya dengan 
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saya. Lha  nampaknya Mbak Nuriyah masih ingat saya, lalu ia 
utus putrinya, Jamilah, untuk bertandang ke Alaswangi”, jelas 
Bu Aminah panjang lebar atas pertanyaan Nyai Salamah.

“Jadi Bu Aminah terputus komunikasi dengan kakaknya 
sendiri?”, Nyai Salamah bertanya keheranan.

“Iya, Nyai. Sama-sama perempuan, sama-sama jadi janda. 
Jadi kalau mau keluar jauh-jauh sampai luar kota, wah jadi repot, 
Nyai”, jawab Bu Aminah. Nyai Salamah hanya manggut-manggut 
mengiyakan.

“Lha, untung saja Mbak Jamilah tidak kesasar ya, Mbak?!”, 
tanya Nyai Salamah. Ia coba mengorek keterangan dari Jamilah.

“Njih, Nyai. Alhamdulillah kulo tidak kesasar. Kebetulan 
Ibu sudah memberikan alamat tante. Kulo hanya sesekali tanya”, 
jelas Bu Jamilah. Ia berkata pelan-pelan dan agak diperkeras 
sambil menggeser arah duduknya sedikit ke kanan ke  arah Nyai 
Salamah. Ia lakukan demikian agar ia dapat sesekali melihat 
langsung sosok Bahaudin yang tengah menyupir dan agar 
Bahaudin pun mendengar kata-katanya.

Bu Jamilah sengaja tidak membuka siapa dirinya yang 
aktivis kampus dulu. Ia pun sengaja tidak membuka keterangan 
bahwa ia sebenarnya sudah pernah beberapa kali singgah di kota 
ini dulu pada saat ia aktif di  organisasi pergerakan mahasiswa. 
Ia sengaja membatasi diri.

“Bagaimana rasanya di Alaswangi, Mbak? Di kampung lho 
Mbak? Kerasan?”, tanya Nyai Salamah mencoba meledek sambil 
tersenyum. Nyai Salamah sengaja memajukan badannya sambil 
melihat langsung ke  arah Bu Jamilah. Ia ingin melihat kembali 
kecantikan Bu Jamilah sekaligus ia ingin melihat barangkali 
Bu Jamilah memakai kalung dan bandul yang  berinisial BJ. Ia 
memang mengakui kecantikan Jamilah. Cantik sekali, batinnya. 
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Dan ia pun dapat melihat sekilas ada kilatan bandul emas di 
ujung kain jilbab Bu Jamilah, bandul kalung berinisial huruf 
B dan J yang berhimpitan. Hemm, Nyai Salamah bersuara lirih 
dan pendek.

“Njih kerasan, Nyai”, jawab Bu Jamilah singkat saja. Ia 
bingung mau menjawab apa. Ia tidak menyangka akan ditohok 
pertanyaan soal “kerasan”.

“Ngomong-ngomong, Mbak Jamilah masih kuliah, mondok, 
atau sudah kerja ya, Mbak?”, Nyai Salamah bertanya penuh 
selidik.

“Sudah selesai kuliah, Nyai. Lagi cari kerja”, jawab Bu 
Jamilah singkat padat.

“Iya, Nyai. Ia mencoba melamar ke MTs Annur tadi pagi”, 
tambah Bu Aminah membantu menjelaskan. 

“Lho, berarti tadi sudah ketemu Gus Ba, ya, Mbak?”, Nyai 
Salamah bertanya cepat setelah mendengar penjelasan Bu 
Aminah. 

“Gus Ba siapa ya, Nyai?”, tanya Bu Jamilah mencoba berbalik 
bertanya sambil menutupi keterkejutannya. Ia memang sudah 
menyangka akan  muncul pembicaraan soal kedatangannya ke 
MTs Annur tadi. Ia sudah menyangka, tapi ia tidak menyangka 
pembicaraan itu datang begitu cepat. Aduh, kenapa tantenya 
membuka keterangan soal kedatangannya ke MTs Annur, 
batinnya.

“Uwalaaah, Gus Ba ya sopir kita ini. Gus Bahaudin. Ia 
khan Kepala MTs Annur”, jelas Nyai Salamah sambil menepuk 
pelan bagian atas tempat duduk sopir. Ia terkekeh-kekeh. Gus 
Ba sendiri jadi kelabakan sedikit. Ia mencoba menengokkan 
kepalanya ke kiri, mengangguk, dan tersenyum  sedikit.
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“Oh, jadi Gus Ba itu ya Bapak Kepala MTs Annur? E, Bapak 
Ba… Bahaudin?”, gumam Bu Jamilah lirih namun jelas terdengar.

“Iya, Mbak. Gus Ba itu kemenakan saya”, jelas Nyai 
Salamah. Dan mendengar penjelasan Nyai Salamah, Bu Jamilah  
manggut-manggut sambil menundukkan kepalanya. Ia tercekat 
perasaan minder.

“Mbak Jamilah tidak usah malu. Ya, sekali-kali naik mobil 
disopiri Bapak Kepala. Ya khan, Gus?”, ledek  Nyai Salamah. Gus 
Ba hanya cengar-cengir sedikit sambil menahan rasa bingung. 
Bu Jamilah pun terpaksa mencoba tersenyum sambil semakin 
menundukkan kepalanya.

“Jamilah itu khan melamar jadi guru, Nyai. Katanya, ia 
diterima. Besok Senin sudah mulai masuk. Katanya,  di madrasah 
sudah sempat ketemu sebentar dengan Gus Ba”, kata Bu Aminah 
menimpali. Ia mengatakannya sambil melihat kepada Nyai 
Salamah dan melirik-lirikkan matanya ke  arah Gus Ba.

Kalimat Bu Aminah benar-benar membuat seakan sesuatu 
menjadi lebih terbuka. Aduh, kenapa tantenya koq malah menjadi-
jadi, pikir Bu Jamilah. Mbok yao  ganti topik pembicaraan saja, 
batinnya.

Demikian halnya Gus Ba, kalimat Bu Aminah membuatnya 
sedikit tersudut. Ia jadi agak menegang memegang  setir  mobilnya. 
Namun, ia coba menguasai keadaan. Iapun berkata santai.

“Iya, saya sempat ketemu Jeng Jamilah tadi pagi. Sebentar”.
Mendengar Gus Ba menimpali dengan suara bergetar 

berwibawa, Bu Jamilah sedikit terkesan. Namun, ia sungguh 
menjadi tak berkutik sebagai perempuan biasa ketika Gus Ba 
menyebutnya dengan embel-embel “Jeng”. Ia merasa tersanjung. 
Ia merasa dihormati, tidak direndahkan. Ia senang, dan ia 
pun tersenyum sambil melirikkan matanya ke depan kea rah 
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spion mobil. Dan, clap !!  Pandangannya bertumbukan dengan 
pandangan Gus Ba. Sekilas ia membaca mata Gus Ba bersinar 
cerah. Aduh, kenapa bertemu pandangan lagi, batinnya.

Nyai Salamah sendiri paham dengan keadaan. Ia paham 
dengan kalimat dan lirikan mata Bu Aminah. Ia pun paham 
dengan kalimat Gus Ba yang disuarakan dengan lebih bergetar. 
Maka ia pun berkomentar.

“Ya, syukurlah kalau  Mbak Jamilah sudah diterima. Gus 
Ba biar nuntun memberitahu apa-apa yang harus dilakukan. Iya 
to, Gus?”, kata Nyai Salamah.

“Njih, Nyai. Insyaallah …”, jawab Gus Ba sambil mengangguk.
“Mbak Jamilah nanti bisa belajar ini-itu sama Gus Ba. Gitu 

lho, Mbak?”, kata Nyai Salamah kepada Bu Jamilah.
“Njih, Bu Nyai…”, jawab Bu Jamilah singkat sambil 

tersenyum. Ia pun kemudian jadi membatin, emangnya ini-itu  
itu apa? Belajar masak ? Belajar menyapu ? Belajar nulis di depan 
kelas ? Apa belajar jadi ibu rumah tangga? Hik..hik..hik, ia jadi 
geli sendiri.

Sementara itu, mendengar kata-kata Nyai Salamah, Gus Ba 
hanya manggut-manggut sambil melihat ke depan mengamati 
kesibukan lalu lintas. Ia pun membatin, ya nanti bisa ta’  ajari 
semuanya, biar … biar … biar… . 

“Gus?”, kata Nyai Salamah mengagetkan Gus Ba.
“Dalem, Nyai”, jawabnya singkat.
“Sebentar mampir di Fresh Bakery  ya?”, pinta Nyai Salamah. 

Gus Ba pun mengangguk.
Lima menit kemudian, mobil menyalakan lampu sign belok 

kiri. Mobil memasuki halaman parkir toko roti, Fresh Bakery. 
Gus Ba memarkirnya di dekat pohon bambu yang menghiasi 
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sisi kanan halaman. Lalu Nyai Salamah membuka pintu, dan 
segera turun.

“Ayo, Bu Am. Aku ditemani. Mbak Jamilah di mobil saja … 
apa bagaimana?”, kata Nyai Salamah. Mendengar kalimat itu, Bu 
Aminah segera beringsut turun dari mobil. Bu Jamilah mencoba 
untuk turun, tapi …

“Mbak Jamilah di mobil saja gak papa”, kata Bu Aminah 
sambil menutup pintu.  Dan pintu di dekat Bu Jamilah pun 
tertutup. Begitu semua pintu tertutup,  Gus Ba segera menekan 
tombol pembuka kaca jendela. Ia tekan sebentar tombol itu 
sehingga kaca bergerak turun hampir separuhnya.

“E, maaf, Jeng. Kalau kurang turun, tombol pintu silahkan 
ditekan saja”, kata Gus Ba sambil memelintirkan badannya 
menghadap ke belakang. Matanya mengarah ke tombol  pintu 
di dekat Bu Jamilah. Lalu tangan kirinya menyusup melalui 
sela tempat duduknya untuk menekan tombol pintu itu. Ia 
bermaksud memberitahu lokasi tombol dan sekaligus membantu 
menekannya. Namun, pada saat hampir bersamaan Bu Jamilah 
juga menggerakkan tangan kanannya menuju tombol pintu itu. 
Ia merasa sudah pengalaman naik mobil yang sejenis mobil Gus 
Ba, jadi ia pun dengan cekatan mengarahkan kemana tangan 
kanannya harus bergerak. Dan, jadilah dua tangan dari dua orang 
– Gus Ba dan Bu Jamilah – sama-sama bergerak cepat menuju 
tombol itu.

“Oh, maaf”, kata Bu Jamilah cepat-cepat sambil menarik 
kembali tangan kanannya. Ia terpaksa menariknya kembali 
sebab tangan kiri Gus Ba  bersentuhan tanpa sengaja dengan 
tangan kanannya. Ia sangat terkejut sehingga ia pun dengan 
cepat berucap maaf. Ia sempat melihat sekilas Gus Ba tersenyum 
memakluminya.   Ia pun membiarkan  Gus Ba menurunkan kaca 
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lebih rendah lagi. Ia merasa malu dengan kelakuannya yang ia 
anggap sedikit ceroboh.

“Bu?”, sapa Gus Ba mencoba mengalihkan perhatian. Ia 
menyapa dengan posisi duduk di belakang setir menghadap ke 
depan.

“Ya, Pak”, jawab Bu Jamilah cepat namun agak tersedak.
“Maaf, saya bicara sambil membelakangi. Ngomong-

ngomong, calon ibu orang mana?”, tanya Gus Ba. Sebuah 
pertanyaan menjurus dan menohok. 

“Maksud, Gus…e, Bapak?”, Bu Jamilah balik bertanya. 
“Anu, saya lihat di jari manis ibu ada cincinnya”, jelas Gus 

Ba singkat. Ya, memang di jari manis tangan kanan Bu Jamilah 
melingkar sebuah cincin kecil dari emas. Pada umumnya cincin 
di jari manis mengisyaratkan bahwa pemakainya telah memiliki  
pendamping hidup atau calon pendamping hidup. Dan adanya 
cincin di jari manis Bu Jamilah pun membuat Gus Ba penasaran 
ingin bertanya.

“Oh, ini”, jawab Bu Jamilah sambil tertawa kecil. Ia melihat 
dan memegang cincin di jari manisnya sendiri.

“Hiasan biasa, Pak. Ibu saya yang menghadiahi saya”, jawab 
Bu Jamilah kemudian. Ia sengaja memang memakainya di jari 
manisnya dengan maksud agar ia tidak diganggu pria saja atau 
agar ia dikira sudah mempunyai pasangan hidup atau calon 
pasangan hidup. Ia sengaja memakainya sebab ia ingin kuliahnya 
tidak terganggu oleh godaan pria. Ia masih ingat pesan ibu saat 
ia diberi cincin itu. Ibunya berpesan agar dipakai di jari manis 
agar kuliahnya tidak rusak oleh gangguan pria.

Mendengar jawaban Bu Jamilah, Gus Ba tersenyum. Ada-
ada saja ulah perempuan, batinnya. Biar dikira sudah punya 
pasangan, kadang ada saja perempuan yang membohongi 
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dirinya dengan berpura-pura dengan cara memakai cincin di 
jari manisnya.

Bu Jamilah melihat sekilas Gus Ba tersenyum. Ia jadi sedikit 
malu dengan kepura-puraannya.

“Bandul kalung ibu juga bagus …”, kata Gus Ba kemudian 
mengalihkan pembicaraan. Ia sengaja sedikit menahan kalimat-
kalimat berikutnya yang akan meluncur sambil  menunggu reaksi 
Bu Jamilah atas kalimatnya itu.

“Maaf, Pak. Bapak koq menanyakan bandul kalung saya? 
Ada apa sich, Pak?” Bu Jamilah balik bertanya yang bernada 
seakan ia menahan serangan bertubi-tubi Gus Ba untuk mengorek 
keterangan dirinya.

“Khan  berinisial huruf ? Tidak salah khan jika saya tertarik?”, 
tanya Gus Ba  mencoba membela diri dan sekaligus memperjelas 
arah pembicaraannya.

“Ini hadiah ibu saya, Pak. Entahlah apa maksudnya. Ibu 
saya tidak menjelaskan”,  jawab Bu Jamilah agak sedikit diketus-
ketuskan untuk menahan rasa ingin tahu Gus Ba. Ia sengaja 
menutup-nutupi. Sangat sengaja. Ia tidak ingin “misi ibu”-nya 
ketahuan orang lain. Apalagi ketahuan oleh pria yang bernama 
Bahaudin. Ia pun membatin, mengapa ini pria koq  rajin amat 
mempermasalahkan hiasannya. 

“O, ya … Ngomong-ngomong ibu di Purbalingga sehat-sehat 
saja, Bu?”, kata Gus Ba mencoba mengalihkan perbincangan. 
Ia mencoba membangun keakraban dengan Bu Jamilah dengan 
mempertanyakan kesehatan ibunya Bu Jamilah.

“Alhamdulillah. Beliau sehat-sehat saja”, jawab Bu Jamilah 
singkat. Ia menjawab sedikit berbohong tentang kesehatan 
ibunya. Ia berbohong agar pria di dekatnya tidak mengejarnya 
dengan lebih banyak pertanyaan. Ia berbohong sebab   ia tidak 
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ingin pria di dekatnya tahu kalau ibunya  baru saja sembuh dari 
sakitnya.

“Ya, syukurlah… . Ibunya Bu Jamilah sungguh ibu yang 
tangguh”, kata Gus Ba mencoba mengungkapkan perasaan 
salutnya. Namun ia tidak melanjutkan kalimat-kalimatnya lagi. 
Ia tidak ingin menjelaskan apa yang dimaksud dengan tangguh. 
Ia tidak ingin muncul perasaan sedih dari Bu Jamilah. Ia tidak 
ingin membuat Bu Jamilah bersedih.

Mendengar ungkapan salut Gus Ba terhadap ibunya, Bu 
Jamilah hanya tersenyum. Senyuman kecut. Senyuman yang 
membuatnya melamun jauh ke Purbalingga. Wajah ibunya 
pun menempel. Perempuan tua yang nampak lebih tua dari 
seharusnya. Perempuan yang memendam banyak kepedihan 
masalalu. Perempuan yang  menyimpan harapan-harapan besar 
terhadap anak perempuannya untuk bisa menjadi perempuan 
yang sukses. Perempuan yang keras pendiriannya. Perempuan 
yang  fisiknya kalah  dan kurang diperhatikan kesehatannya. 
Perempuan yang prihatin dengan banyak keterbatasan.

Gus Ba melihat wajah Bu Jamilah sekejap dari kaca spion. Ia 
menangkap kesedihan menggantung. Ia menyesal telah mengajak 
membicarakan ibunya Bu Jamilah. Ia pun jadi terdiam menatap 
ke  arah depan dengan sebuah tatapan kosong. Ia jadi melamun 
sendiri. Ia jadi tenggelam pelan-pelan dalam kesedihannya 
sendiri yang hidup sebatangkara semenjak kecil ditinggal bapak 
dan ibu kandungnya.         Ia tenggelam sendiri, dalam dan 
semakin dalam.

“Bapak melamun?”, tanya Bu Jamilah mengejutkan Gus Ba.
“Ah, tidak. Tidak. Saya hanya lagi berpikir, kenapa  Bu 

Nyai dan Bu Am koq tidak segera kembali”, jawab Gus Ba 
sambil menengok-nengok ke  arah pintu utama Fresh Bakery. 
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Ia menjawab demikian untuk menutupi kepedihannya dan 
sekaligus untuk mengalihkan perhatian Bu Jamilah.

“Apa mau beli semua roti ya? Koq lama”, tambah Gus Ba 
sambil tertawa.  Ia mencoba mencairkan komunikasi dengn Bu 
Jamilah. Dan mendengar kalimat Gus Ba, Bu Jamilah pun jadi 
ikut tertawa tertahan.

“Bapak ini lucu. Ibu-ibu  khan  suka pilih-pilih, Pak. Jadinya, 
ya, lama”,  jelas Bu Jamilah seakan membela Bu Nyai dan Bu Am.

“Yah, moga-moga saja tidak malah ketiduran di dalam… “, 
kata Gus Ba melucu sambil terkekeh sendiri. Mendengar gurauan 
Gus Ba, Bu Jamilah pun tidak dapat menahan tawa. Bu Jamilah 
tertawa ngakak sambil menutupi mulutnya dengan tangan 
kanannya. Tawa asli Bu Jamilah, tawa yang lepas merdeka. Dan 
mendengar Bu Jamilah tertawa lepas, Gus Ba malah senang. Ia 
jadi tahu bahwa perempuan di dekatnya punya sense of humor 
yang lumayan. Gus Ba menjadi tertarik.

Tiba-tiba dua pintu dibuka. Nyai Salamah membuka pintu 
sisi kiri, sedangkan Bu Am membuka pintu sisi kanan. Saat pintu 
terbuka, Bu Jamilah masih tertawa sedikit.

“Lho? Ketawa-ketawa, Gus?”, ledek Nyai Salamah.
“Iya? Wah, pasti ada apa-apa ya?”, ledek Bu Aminah juga.
“Itu, Nyai. Pak Baha melucu. Saya jadi tertawa”, jelas Bu 

Jamilah cepat sambil menghirup udara dan mengendalikan diri 
kembali.

“Melucu bagaimana, Mbak?”, tanya Nyai Salamah sambil 
duduk dan menutup pintu. Dua pintu ditutup hampir bersamaan.

“Bu Nyai sama tante khan tadi lama.  Lha  sama Pak Baha 
dikira ketiduran di dalam sana… “, jelas Bu Jamilah sambil 
kembali tertawa tertahan. Mendengar penjelasan Bu Jamilah, Nyai 
Salamah dan Bu Aminah  pun paham dan segera tertawa lepas.
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“Gus Ba kalau suruh lucu-lucu, ya jagonya …”, timpal Nyai 
Salamah sambil tertawa. Mendengar kata-kata Nyai Salamah, Gus 
Ba hanya tersenyum-senyum. Suasana pun menjadi lebih cair.

“Gus, kita ke pasar dulu ya sebentar. Beli lotek. Itu lho, 
tempat langganan Abah. Lotek Yu Jum”, kata Nyai Salamah 
mengalihkan pembicaraan sebentar saat mobil mulai bergerak 
meninggalkan Fresh Bakery.  Gus Ba pun mengangguk dengan 
senang hati. Ia jadi merasa lapar ingin makan.

“Apa mau dhahar di warung, Nyai?”, tanya Gus Ba.
“Ya, tidak. Kamu nanti belilah. Dibungkus saja. Abah pesan 

tadi”, jawab Nyai Salamah.
“Yang turun nanti saya saja juga tidak apa-apa”, kata Bu 

Aminah mencoba menawarkan diri.
“Saya juga boleh, Nyai. Sekalian biar tahu tempatnya”, kata 

Bu Jamilah menawarkan diri juga. Ia mau tidak mau jadi ikut 
menawarkan diri untuk membeli lotek. Rasanya ia tidak cocok 
jika Gus Ba atau tantenya yang beli. 

“Ya, ya, gampang nanti. Mbak Jamilah yang beli juga 
tidak apa-apa. Nanti Gus Ba biar mengantar menemani”, kata 
Nyai Salamah mencoba menengahi. Yang lain pun diam tanda 
menyetujui. Ya, Bu Aminah diam, Bu Jamilah diam, Gus Ba 
pun diam. Meski diam, masing-masing mereka mengembangkan  
pikiran mereka sendiri.

  

Warung lotek Yu Jum siang itu ramai.
“Belilah  enam tum, enam bungkus. Jangan pedas, Gus. Nich  

uangnya”, kata Nyai Salamah kepada Gus Ba yang baru saja 
memarkir mobilnya di pinggir jalan   di dekat warung Yu Jum. 
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Ia berkata-kata sambil menyodorkan selembar uang seratusan 
dari samping kanan Gus Ba.

“Njih, Nyai. Pakai uang saya saja, Nyai”, jawab Gus Ba 
sambil bergegas turun dari mobil. Ia menolak pemberian uang 
dari Nyai Salamah.

“Hei, Gus.  Ini uangnya. Jangan pakai uangmu”, kata Nyai 
Salamah agak keras memaksa.  Dan Gus Ba pun tidak mau 
berdebat soal uang. Ia pun menjumput lembaran uang seratusan 
ribu dari tangan Nyai Salamah.

“Gus, Gus… . Mbak Jamilah mbok  ditunggu !”, kata Nyai 
Salamah lagi dengan nada meninggi saat ia melihat Gus Ba mulai 
melangkah  menuju warung   Yu Jum. Gus Ba pun membalikkan 
badan bermaksud menunggu.

“Ayo, Mbak. Silahkan Gus Ba ditemani. Turun saja lewat 
sini”, perintah Nyai Salamah kepada Bu Jamilah dengan nada 
halus. Ia membukakan pintu samping kanan dan mempersilahkan 
Bu Jamilah turun.

Melihat pintu kanan mobil dibuka, Gus Ba pun cekatan segera 
mengamankan Bu Jamilah yang akan turun. Ia mengamankan 
bilamana ada kendaraan lewat. Ia membantu membuka pintu, 
dan membiarkan Bu Jamilah turun. Dan pada saat Bu Jamilah 
turun, tubuh Gus Ba menjadi begitu dekat dengan tubuh Bu 
Jamilah. Bahkan hampir saja kepala Bu Jamilah menyentuh 
pundak kiri Gus Ba. Sreng… . Bau wangi parfum Bu Jamilah 
menghempas menerjang indra penciuman Gus Ba. Ya, Allah …, 
Gus Ba terpekik dalam hati.

Gus Ba menutup kembali pintu mobil, sementara Bu 
Jamilah berjalan         ke  arah belakang mobil. Dan belum ada 
sepuluh detik, tiba-tiba Bu Jamilah terpekik minta tolong  dari 
arah belakang mobil.
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“Tolong… tolong … !!”, pekik Bu Jamilah.
Gus Ba berlari ke  arah belakang mobil. Ia dapati Bu 

Jamilah sedang berusaha mempertahankan sesuatu di lehernya, 
sementara itu seorang lelaki kekar sedang berusaha menarik-
narik sesuatu dari leher Bu Jamilah. Maka kemudian dengan 
gerakan tangan secepat kilat, Gus Ba mendaratkan pukulan ke  
arah kepala lelaki kekar itu. Lelaki itu terdorong ke belakang 
dan tangannya melepaskan diri dari sesuatu itu. 

Lelaki itu menahan rasa sakit di kepalanya dengan 
tangannya. Matanya menatap tajam ke  arah Gus Ba. Dan begitu 
melihat Gus Ba, lelaki itu malah segera membalikkan badan dan 
berlari  cepat ke  arah belakang warung Yu Jum, menghilang 
entah kemana.

Gus Ba yang sedari tadi siap ancang-ancang untuk menerima 
perlawanan lelaki itu, begitu melihat lelaki itu berlari menghilang, 
ia pun mengendurkan otot-otot tubuhnya. Ia segera membantu 
Bu Jamilah yang tersandar di badan belakang mobil. Ia pun 
dengan tanpa ijin memapah Bu Jamilah. Ia rangkul Bu Jamilah 
yang masih lemas untuk  masuk kembali saja ke dalam mobil.

Kejadian cepat itu menarik perhatian banyak orang. 
Beberapa orang pria  mendekati Gus Ba. Mereka berempati.

“Ada apa, Gus?”, seseorang bertanya dari arah belakang Gus 
Ba yang tengah membantu Bu Jamilah masuk ke dalam mobil. 
Mendengar namanya disebut, Gus Ba pun menengok ke  arah 
sumber suara tadi. Gus Ba melihat seorang lelaki kekar bertato 
berdiri di belakangnya.

“Saya, Gus. Suparman”, kata orang itu sembari menyebutkan 
namanya.

“Eh, Mas Parman”, sahut Gus Ba sembari menyalami 
Suparman. Gus Ba kenal Suparman, keamanan wilayah warung 
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Yu Jum. Suparman pun kenal Gus Ba. Hubungan mereka terjalin 
sejak Gus Ba sering makan lotek  di warung Yu Jum beberapa 
tahun yang lalu. Mereka sering terlibat obrolan ini-itu.

“Ada yang perlu saya bantu, Gus?”, tanya Suparman 
menawarkan bantuan.

“Ora, Mas. Tidak. Terima kasih. Itu tadi, ada lelaki kekar 
mau menjabret kalung penumpang saya. Tapi, sudahlah, ia sudah 
lari”, jelas Gus Ba.

“Tapi, Gus. Kalungnya aman, Gus?”, tanya Suparman.
“Aman, Mas. Tidak apa-apa”, jawab salah satu penumpang, 

Nyai Salamah, sambil membuka pintu sedikit.
“Aman, Mas”, kata Gus Ba sambil kembali menyalami 

Suparman kembali.
“Sudahlah, Mas Parman. Tidak apa-apa. Tidak usah 

diperpanjang. Aku  baik-baik saja”, tambah Gus Ba.
“Wah, aku jadi tidak enak sama njenengan, Gus”, kata 

Suparman sambil menangkupkan kedua tangannya dan 
membungkuk-bungkukkan badannya. Ia jadi ikut merasa 
bersalah sebab terjadi penjabretan di wilayah keamanannya.

Gus Ba membalas perilaku Suparman dengan merangkulnya 
dan mengajak jalan ke  arah depan samping pintu supir. Gus 
Ba menepuk-nepuk pundak Suparman. Mereka berkata-kata 
berdua sambil senyum-senyum. Entahlah mereka membicarakan 
apa. Yang jelas, Gus Ba segera membuka pintu, duduk, lalu 
menghidupkan mesin mobil, dan bergerak maju. Suparman 
cekatan membantu Gus Ba dengan mengatur jalan untuk 
memberi kesempatan mobil Gus Ba bergerak maju. Klakson 
berbunyi dua kali, dan Suparman melambaikan tangannya.
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Sepuluh meneit berlalu begitu saja.
“Maaf, Nyai. Kita tidak jadi beli lotek. Bagaimana, Nyai?” 

kata Gus Ba membuka pembicaraan di dalam mobil. Ia menyesal.
“Wis, ora papa. Kita ke Rumah Makan Ijo saja, Gus. Kita 

makan siang. Nanti Abah kita belikan lotek di sana. Aku kangen 
tahu-kupat, Gus. Kita makan tahu kupat ya Bu Am? Mbak Jamilah 
suka khan?”, kata Nyai Salamah menetralisir keadaan. Ia tidak 
ingin Gus Ba menyesal.  Ia tidak ingin Bu Jamilah trauma. Ia 
ingin semua sedikit menghilangkan perhatiannya dari peristiwa 
di depan warung Yu Jum.

“Ya, Nyai. Bilang tahu kupat, saya jadi lapar”, balas Bu 
Aminah sambil terkekeh.

“Mbak Jamilah makan tahu kupat ya?”, tanya Nyai Salamah 
mengulang.

“Njih, Nyai”, sahutnya pelan sambil mengatur kembali 
nafasnya yang sempat terengah-engah. Ia duduk di samping Nyai 
Salamah sambil menggenggam seuntai kalung dan bandulnya. 
Ia genggam erat. Erat, rapat, seakan ia tak ingin seorang pun 
merebutnya walau ia harus sekarat.

Dan tiba-tiba …. . 
Thut…thut…thut…thut…
Hape Bu Jamilah berdering nyaring memenuhi ruang dalam 

mobil.

  

Hape Bu Jamilah berdering.
Bu Jamilah segera memasukkan kalung dan bandulnya ke 

dalam tas kecilnya, sekaligus memungut hapenya dari dalam 
tas. Ia lihat layar monitornya dan tertulis nama seorang pria 
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nun jauh di Purbalingga. Suryadi eSDe. Ya, seorang guru Sekolah 
Dasar (SD) di kampungnya di Purbalingga, Suryadi namanya. 
Seorang pria yang pernah mengungkapkan isi hatinya melalui 
ibunya, namun ibunya menolak halus dengan alasan Jamilah 
sudah mempunyai calon teman kuliahnya. Ah !!

“Dari siapa, Mbak? Diterima saja”, kata Nyai Salamah.
“Iya, Nak”, imbuh Bu Aminah.
“Iya, tante. Dari teman, di Purbalingga”, jawab Bu Jamilah 

agak kikuk sambil memencet tombol “terima”.
Lalu.
“Hallo. Assalamu’alaikum?!”, sapa Bu Jamilah. Terdengar 

lirih jawaban salam dari seberang. 
“Ada apa ya, Pak Sur?”, sapa Bu Jamilah lebih lanjut.
“Iya, Pak. Saya lagi di Alaswangi. Di luar kota. Ada apa?”, 

kata Bu Jamilah. 
Lalu terdengar serentetan kata dari sana. Lirih. Namun 

suara itu membuat wajah Bu Jamilah tegang dan semakin tegang.
“Ya, Allah”, pekik Bu Jamilah. 
Pekikannya membuat seisi mobil terhenyak. Nyai Salamah 

jadi waswas, demikian juga Bu Aminah. 
Gus Ba terkejut juga, namun ia mencoba menguasai keadaan. 

Gus Ba memelankan laju mobilnya, lalu menepi di pinggir jalan 
di dekat sebuah kantor, dan kemudian menghentikan mobilnya 
dengan mesin masih hidup.

Gus Ba menengokkan kepalanya mengarah ke Bu Jamilah. Ia 
dapati Bu Jamilah tengah memegang handphone dengan pegangan 
agak kendur, matanya mulai berkaca-kaca, bibirnya melebar 
tertekan menahan tangis. Gus Ba sigap. Ia segera merebut hape 
yang sepersekian detik akan jatuh dari tangan Bu Jamilah. Ia 
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nekad mengambil hape tanpa pamit dahulu. Ia merasa benar 
merebut hape setelah ia melihat Bu Jamilah hanya terdiam beku.

“Hallo, Pak …Hallo… Hallo?!”, teriak Gus Ba. 
Namun hape sudah terputus. Penelpon, Pak Suryadi, sudah 

memutus telponnya. 
Lalu Gus Ba segera memencet-mencet hape Bu Jamilah dan 

menelpon balik kepada penelpon tadi, Pak Suryadi. Ia sengaja 
menekan tombol loudspeaker  agar seluruh penumpang dapat 
mendengar pembicaraannya.

“Hallo? Assalamu’alaikum, Pak Suryadi”, sapa Gus Ba tiba-
tiba. Seisi mobil jadi terkejut dan kebingungan dengan tindakan 
Gus Ba.

“Wa’alaikumussalam, Mas… . Ada apa ya? Ada yang bisa 
saya bantu?”, jawab Pak Suryadi.

“Iya, Pak. Eh,  saya Bahaudin, Kepala MTs Annur Alaswangi, 
tempat Bu Jamilah mengabdi. Iya, Pak. Ini tadi Bu Jamilah 
telepon, namun tiba-tiba sedikit lemas di sini. Kalau boleh tahu, 
ada informasi apa ya Pak? Barangkali  kami bisa membantunya?”, 
papar Gus Ba nerocos cepat. 

“Oh, begitu, Mas. Iya, Mas. Ibunya Jamilah, Bu Nuriyah 
masuk rumah sakit di Purwokerto”, jawab Pak Suryadi. 

“Posisi ibunya Bu Jamilah tadi dimana ya Pak?”, tanya ulang 
Gus Ba kemudian. 

“Purwokerto, Pak”, jawab pendek Pak Suryadi.
“Okey. Pak. Kalau ada informasi lebih lanjut sampaikan 

segera ya, Pak? Insyaallah kami berupaya untuk membantunya, 
Pak”, kata Gus Ba. Ia pun menutup hubungan telepon dengan 
salam. Lalu ia letakkan hape Bu Jamilah di jok sebelah ia duduk. 
Ia sengaja tidak mengembalikan hape itu pada pemiliknya. 
Sengaja. Lalu ia pun kembali menjalankan mobilnya.
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“Bagaimana, Gus?”, Nyai Salamah bertanya segera.
“Anu, Nyai. Ibunya Bu Jamilah masuk rumah sakit”, jawab  

Gus Ba sekenanya sambil berpikir sesuatu.
“Ya Allah, ada apa dengan Mbak Nuriyah? Jangan-jangan…”, 

seru Bu Aminah setelah mendengar keterangan Gus Ba.
Sementara itu, Bu Jamilah terguguk, menangis pelan. Ia 

menahan kepedihan yang tiba-tiba  beruntun menimpanya. Ia 
hampir saja kena jabret. Dan sekarang ia harus mendengar ibunya 
masuk rumah sakit, serangan jantung, sementara ia berada di 
luar kota. Ya, Allah, batinnya sambil membiarkan airmatanya 
deras meleleh.

Lalu.
Nyai Salamah sigap.
“Gus, kamu hafal jalan menuju Purbalingga?”, tanya Nyai 

Salamah tiba-tiba dan mengejutkan semua yang mendengarnya.
“Insyaallah, Nyai. Beberapa teman tinggal di sana. Santri 

pondok juga ada yang sudah mukim, lalu satu-dua ada juga yang 
masih mondok, Nyai. Ada apa, Nyai?”, jawab sekaligus tanya 
Gus Ba cepat. 

Gus Ba sengaja bertanya walaupun ia merasa bahwa ia akan 
disuruh meluncur ke Purbalingga. Ia sengaja bertanya agar Bu 
Jamilah dan Bu Aminah mendengar sendiri keputusan Bu Dhe-
nya, Nyai Salamah.

“Gus, kita meluncur ke Purbalingga”, tegas Nyai Salamah. 
Ia berkata tegas sambil mengambil hape dari tasnya. Ia mencari 
nama dan kemudian memencet tombol untuk menelpon.

“Hallo. Abah ya?”, kata Nyai Salamah tak lama kemudian. 
Lalu, ia pun bercerita panjang lebar tentang kejadian penjabretan 
dan berita sakitnya ibunya Bu Jamilah.
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“Iya, Bah. Betul. Saya akan ke Purbalingga langsung dengan 
Gus Ba, Nak Jamilah, dan Bu Aminah… . “, jawab Nyai Salamah 
sambil manggut-manggut mengiyakan setelah ia mengetahui 
suaminya memahami maksud ceritanya yang panjang lebar.

“Terima kasih, Bah. Saya langsung ya, Bah. Saya pamit. Kita 
ketemu di sana, Bah. Wassalamu’alaikum… “, kata Nyai Salamah 
kemudian. Lalu ia menutup hapenya.

“Gus, kita diijinkan Abah ke Purbalingga. E, maaf, Bu 
Aminah, Mbak Jamilah, kita secepatnya ke Purbalingga ya?!”, 
kata Nyai Salamah kemudian tanpa minta konfirmasi jawaban.

Gus Ba hanya mengangguk. Bu Aminah hanya diam 
terbengong. Bu Jamilah tidak bisa berkata apa-apa, hanya 
sesenggukan lirih.

“Berapa lama perjalanan ke Purbalingga, Gus?”, tanya Nyai 
Salamah sambil membetulkan posisi duduknya.

“Melalui jalan pintas, insyaallah sekitar dua jam”, jawab 
Gus Ba cepat.

“Baiklah. Mari selama dua jam kita tenang dan berdoa 
semoga semuanya selamat. Dan semoga juga Abah bisa menyusul 
kita dengan selamat. Amin”, kata Nyai Salamah cepat. Dan 
mendengar kalimat Nyai Salamah itu, Bu Aminah mengamini  
dengan suara agak keras. Gus Ba dan Bu Jamilah juga mengamini 
namun dengan suara lirih. Mereka sebenarnya kaget dengan 
rencana Kyai Zen, suami Nyai Salamah, yang juga akan ke 
Purbalingga. Namun, kekagetan itu sedikit terjawab dengan 
kalimat Nyai Salamah.

“Abah rencana akan ke Purbalingga. Entahlah, aku 
sendiri belum paham kenapa tiba-tiba Abah berencana juga ke 
Purbalingga. Sudahlah, kita berdoa saja semoga semua selamat”.
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Kemudian Bu Aminah mendadak mencari-cari hapenya dari 
dalam tasnya. Ia segera mengambilnya. Ia pun teringat anaknya, 
Zaki, yang masih bersekolah. Ia lihat jam digital hapenya. Jam 
setengah dua belas siang. Ia segera mengetik pesan sms untuk 
anaknya. Ia pamit ke Purbalingga mendadak bersama Jamilah, 
dan ia minta anaknya untuk menunggu rumah. 

“SMS  siapa Bu Am?”, tanya Nyai Salamah begitu hape Bu 
Aminah terdengar nada pesan terkirim.

“Anak saya, Nyai. Zaki. Saya pamitan dan memberitahu 
dia”, jawab Bu Aminah. Mendengar jawaban itu, Nyai Salamah 
manggut-manggut.

  

“Bu Jamilah”, sapa Gus Ba agak keras sambil terus menyopir. 
“Eh, injih,  Gus, eh, Pak”, jawab Bu Jamilah terkaget-

kaget mendengar namanya dipanggil oleh pria yang duduk di 
depannya. Ia kaget dipanggil oleh pria yang tiba-tiba sedikit demi 
sedikit telah mencuri hatinya. Ia benar-benar dibuat terkesan 
dan terlindungi dengan kehadiran pria itu. Sejak kejadian 
penjambretan sampai  kesigapannya menangani masalah di 
Purbalingga, ia sungguh tak terasa telah kecurian. Ia telah dibuat 
tak berdaya.

“Maaf. Siapa nama ibu ya? Saya lupa tadi … ”, tanya Gus Ba.
“Ibu saya? Namanya Bu Nuriyah. Ya, Nuriyah saja”, jawabnya 

agak gugup sambil berusaha menyeka habis airmatanya.
“Kalau rumah sakit Purbalingga, ada namanya apa tidak?” 

Gus Ba bertanya kemudian.
“Maksudnya, ibu saya ada di rumah sakit mana?”, kata Bu 

Jamilah mencoba mengoreksi pertanyaan Gus Ba.
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“Ya”, jawab Gus Ba cepat.
“Tadi, kata Pak Suryadi, ibu di Purwokerto, Pak. Di Rumah 

Sakit Margono Purwokerto. Pak Suryadi tadi sich ada disana”, 
jawab Bu Jamilah. Gus Ba mengangguk tanda paham.

“Baiklah. Saya tadi juga mendengar Pak Suryadi bilang 
Purwokerto. Tapi, saya takut salah alamat saja. Makasih, Bu”, 
jelas Gus Ba sambil memelankan mobilnya dan bergerak ke 
pinggir jalan untuk berhenti sejenak.

“Maaf, Nyai. Saya ta’  telpon teman saya dulu di Margono”, 
jelas Gus Ba sambil mencoba menoleh ke belakang. Ia lalu 
mengambil hapenya, dan menelpon seseorang.

Lalu.
“Hallo, Assalamu’alaikum, Dok!”, kata Gus Ba. Terdengar 

jawaban salam dari arah hape Gus Ba yang diperkeras speaker-
nya sehingga semuanya bisa ikut mendengarkan.

“Wa’alaikumussalaaaam … . Ada apa, Gus. Tumben? Ada 
berita apa Gus? Mau nikah ya?” Serentetan pertanyaan menggema 
diiringi tawa terkekeh.

“Mas Jarwo, aku perlu bantuan. Bisa gak ya?” Gus Ba 
bertanya langsung menuju inti pembicaraan.

“Siap, Bos !! Apa yang bisa saya bantu, Gus?”, jawab cepat 
lawan bicara Gus Ba yang ternyata bernama Jarwo, Dokter Jarwo.

“Begini, Dok. Di  Rumah Sakit Margono, sekarang ada 
pasien bernama Ibu Nuriyah, dari Purbalingga. Katanya baru 
masuk karena sakit. Saya berharap njenengan  bisa membantu 
saya … “, jelas Gus Ba. Namun penjelasan itu belum lengkap 
betul, Dokter Jarwo sudah menukas cepat.

“Oh, itu, Gus. Tenang saja, Gus. Itu pasien saya, ibu itu 
tadi baru masuk. Saya yang kebetulan menanganinya. Beliau 
serangan jantung. Sekarang baru saja beliau masuk kamar, eh, di 
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kamar … . Anggrek 05, Gus. Ya, betul di Anggrek 05. Insyaallah 
aman. Ngomong-ngomong masih kerabat, Gus?” Dokter Jarwo 
memberikan penjelasan sekaligus bertanya hubungan Gus Ba 
dengan Ibu Nuriyah. Dan ibu-ibu yang berada di dalam mobil 
merasa sedikit lega ketika mendengar penjelasan Dokter Jarwo. 
Apalagi ada penjelasan “aman”. 

“Yah, begitu lah”, jawab Gus Ba sekenanya.
“O, ya, Gus. Kalau njenengan kerabatnya, ya kebetulan. Tapi, 

ya, entahlah, aku sendiri kurang paham”, kata Dokter Jarwo 
seakan menyimpan sesuatu tapi kemudian tertahan.

“Gimana, Dok? Ada apa? Barangkali aku bisa balik 
membantu”, tukas Gus Ba. Ia menangkap ada yang disembunyikan 
Dokter Jarwo sehingga ia berusaha mengorek informasi lebih 
lanjut.

“Yah. Gimana ya? Yang jelas, tadi selama masa beliau 
pingsan, beliau mengigau, menyebut  nama. Aduh, siapa tadi 
ya?  Ya, ya, aku ingat, beliau menyebut nama …  Jasmin. Ya, 
Jasmin… Betul, Jasmin. Lalu, ada satu nama lagi. Aduh, sapa tadi 
ya? Ah… ”, jelas Dokter Jarwo terbata-bata sambil mengingat-
ingat nama-nama yang disebut-sebut pasiennya.

“Jamilah ya?”, kata Gus Ba membantu ingatan Dokter Jarwo.
“Hei, siapa, Gus?”, tanya cepat Dokter Jarwo.
“Jamilah. Ja…mi…laaahh”, jawab Gus Ba sambil mengejakan.
“Ya, ya, betul. Jamilah. Betul. Jasmin dan Jamilah. Aduh, 

makasih, Gus. Aku lupa. Makasih, Gus”, kata Dokter Jarwo 
pendek-pendek.

“Oke, Dok. Insyaallah saya berombongan akan meluncur 
ke Margono. Terima kasih banget, Dok. Semoga kita nanti bisa 
ketemu”, kata Gus Ba mencoba mengakhiri pembicaraan.



HAS Chamidi  142

“Ya, ya, Gus. Silahkan. Saya tunggu, ya. Kebetulan saya 
piket. Oke, sampai nanti ya, Gus. Wassalamu’alaikum …”, kata 
Dokter Jarwo mendahului untuk mengakhiri pembicaraan. Gus 
Ba pun menjawab salam Dokter Jarwo.

Gus Ba meletakkan hapenya di samping hape Bu Jamilah. Ia 
sengaja melakukan itu. Ia bahkan melakukannya dengan gerakan 
pelan agar mudah terbaca maksudnya. Sementara itu, Bu Jamilah 
yang mulai bisa lega, ia melihat jelas apa yang dilakukan Gus 
Ba. Bu Jamilah pun membatin sambil sedikit tersenyum kecil, 
Aduh, sialan nich laki-laki, bikin aku gemes… . 

“Bagaimana, Nyai? Kita melanjutkan perjalanan?”, tanya 
Gus Ba kepada Nyai Salamah.

“Yah, kita lega mendengar keadaan Bu Nuriyah, ibunya 
Mbak Jamilah. Aku lega sekali… . Kita tetap  pergi. Tapi ini 
sudah waktunya shalat dzuhur dan makan siang, Gus… .  Coba 
kamu cari tempat yang bisa kita singgahi untuk shalat dan juga 
makan”, jelas Nyai Salamah menjawab pertanyaan Gus Ba.

“Njih”, jawab singkat Gus Ba sambil mulai menjalankan 
mobilnya.

Bu Aminah yang sejak tadi pucat pun menjadi lega. Ia 
berkali-kali bertahmid mengucapkan Alhamdulillah. Nampak 
sekali ia merasakan kelegaan. Ia berterimakasih sekali  kepada 
Allah Ta’ala yang telah membuktikan kasih sayang-Nya dengan 
menghadirkan sosok Gus Ba yang dengan cepat melakukan 
langkah-langkah jitu. Ia jadi bangga dengan kesigapan Gus Ba. Ia 
senang. Ia jadi melamunkan sesuatu. Ya, sesuatu. Andai saja Gus 
Ba kerso  memperistri kemenakannya, Jamilah. Ya, seandainya saja.

“Aduh, matur nuwun, Gus. Terima kasih, Gus. Telpon-
telponan njenengan  dengan teman  njenengan  membuat saya 
dan Nak Jamilah merasa lega sekali”, kata Bu Aminah dengan 
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mimik senang.  Ia mengungkapkan terima kasih kepada Gus Ba. 
Dan ia merasa wajib berterima kasih kepada sesama manusia, 
dalam hal ini Gus Ba, sebagai wujud hablun minannas, hubungan 
sesama manusia.

“Njih, Bu. Sama-sama”, jawab Gus Ba sopan.
Sementara itu Bu Jamilah terdiam. Ia sebenarnya ingin 

mengungkapkan hal yang sama dengan tantenya. Bahkan bila 
perlu lebih dari itu. Namun, rasa keterpikatannya kepada Gus Ba 
membelenggu keberaniannya. Ia jadi merasa serba salah. Ia tiba-
tiba dihinggapi rasa takut salah. Ia sadar ada sesuatu yang tiba-
tiba membuatnya menjadi beda. Ada sesuatu yang membuatnya 
jadi tidak biasa saat di dekat Gus Ba.  Wow, benarkah dirinya 
telah jatuh hati?, pikirnya. Jatuh hati? Ya, ia telah jatuh hati 
pada Gus Ba, Pak Bahaudin, Kepala Madrasah-nya. Wow, ia 
merasa jadi kayak remaja lagi. Hatinya berbunga-bunga. Senang. 
Bergairah. Dan kemudian iapun membatin sendiri, andai saja aku 
tidak malu, aku akan cium pipi Gus Ba sebagai tanda terima kasih, 
eh, sebagai tanda terima kasih dan tanda diriku telah terpikat. Ia 
membatin sendiri dan melayangkan lamunannya kemana-mana.

  

Rumah makan itu tidak terlalu besar. Biasa dan sederhana. 
Namun, letaknya yang dekat areal persawahan yang terbentang luas 
membuat suasananya menjadi alami dan membuat betah. Apalagi 
terdapat mushalla yang terpisah dari bangunan rumah makan yang 
dirimbuni pepohonan, dan mushalla itu dibangun dengan model 
klasik arsitek Jawa. Berada di dalam mushalla itu sungguh akan 
membuat kerasan ingin berlama-lama. Sejuk dan terasa damai.
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Nyai Salamah dan Bu Aminah sudah beranjak pergi ke 
rumah makan untuk mengambil makanan sendiri, model 
prasmanan. Namun, Gus Ba yang tadi mengimami shalat dzuhur 
masih duduk bersila untuk melanjutkan wirid. Ia nampak 
begitu khusyu’ merapalkan wiridnya. Sementara itu, tak jauh 
di belakang  Gus Ba, Bu Jamilah juga masih mengenakan mukena 
untuk merapalkan doa-doa. Ia memejamkan matanya khusyu’ 
memohon kepada Allah Ta’ala. Ya, ia memanjatkan beberapa 
doa harapan bagi ibunya, bagi dirinya, dan … tiba-tiba ia ingin 
berdoa untuk cintanya.  Ya Allah, perkenankan hamba yang hina 
ini mencintai seorang pria bernama Bahaudin. Ia tersentak kaget 
sadar dengan doanya yang terakhir itu. Ya Allah, maafkan hamba 
ini yang memohon pada-Mu sesuatu yang berlebihan. Maafkan 
hamba, Ya Allah. Ia berdoa dalam hatinya. Ia pun jadi terdiam.

Ehem, Gus Ba berdehem. Bu Jamilah kaget mendengar 
suara berdehem di dekatnya. Ia mendapati Gus Ba sudah di 
belakangnya berjalan meninggalkannya sendiri. Ia seperti 
tersentak ingin melakukan sesuatu. Ya, ia ingin segera bergegas 
mengejar Gus Ba. Ia ingin mengatakan sesuatu. Tapi, ia tertahan 
sebentar. Tidak ! Dorongan hatinya membuatnya menjadi berani. 
Ia pun menjadi berani.

“Gus, eh, Pak. Maaf. Tunggu”, kata Bu Jamilah dengan 
sedikit lantang. Ia sengaja melantangkan suaranya agar Gus Ba 
mendengar. Ia takut Gus Ba sudah jauh di belakangnya dan tidak 
mendengar panggilannya.

“Ada apa, Bu?” 
Bu Jamilah mendengar suara lelaki di belakangnya, suara 

Gus Ba. Dan ia pun segera bangkit sambil melepas mukenanya, 
dan berjalan menuju ke  arah Gus Ba. Entah dorongan apa yang 
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membuatnya begitu berani menghadapi Gus Ba.     Gus Ba sendiri 
sudah membalikkan badan menghadap ke  arah Bu Jamilah.

“Bolehkah saya menyampaikan sesuatu, Pak?”, tanya Bu 
Jamilah minta ijin dengan sopan namun tegar. Ia berdiri dua 
langkah di hadapan Gus Ba. Ia mencoba menatap sorot mata 
Gus Ba yang tajam menghujam. Ia agak tercekat melihat sorot 
pria di hadapannya. Ia agak gugup.

“Ada apa, Bu?”, tanya Gus Ba pelan dan santai. Ia berusaha 
bertanya sesantai mungkin sambil mengambil kunci mobil dari 
sakunya. Lalu ia memainkan kunci itu dengan tangan kanannya.

“Terima kasih atas bantuan Bapak”, kata Bu Jamilah sambil 
menatap sebentar ke  arah Gus Ba lalu menunduk.

“Oh, ya. Sama-sama, Bu”, jawab Gus Ba santai. Ia menggeser 
posisinya tidak berhadapan. Ia mempersilahkan Bu Jamilah 
berjalan. Ia membiarkan Bu Jamilah mengembalikan mukena 
mushalla pada lemari. Dan ia pun menunggu Bu Jamilah 
mendekatinya kembali.

“Ayo kita makan, Bu”, ajak Gus Ba mencoba mencairkan 
suasana. Ia menangkap tanggapan Bu Jamilah berupa senyuman 
tanda menerima ajakan Gus Ba. Lalu ia memakai sandal selopnya, 
dan berdiri menunggu Bu Jamilah yang tengah memakai kaos 
kaki. Ya, kaos kaki panjang. Ia mencoba menghindar untuk 
memandang ke  arah Bu Jamilah yang tengah memakai kembali 
kaos kakinya. Namun ia terlambat. Gus Ba terlambat menarik 
pandangannya. Ia pun jadi melihat jelas kedua betis Bu Jamilah. 
Betis yang indah, kuning langsat, dan padat berisi. 

Ya, Allah, astaghfirullah, Gus Ba berkata-kata dalam hatinya.
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Gus Ba dan Bu Jamilah pun kemudian berjalan bersama. 
Mereka berdua menuju ke  arah rumah makan untuk menyusul 
Nyai Salamah dan Bu Aminah. Jaraknya tidak jauh, hanya sekitar 
dua puluh meter menuju bangunan rumah makan itu. Namun, 
jarak yang pendek itu tidak disia-siakan oleh Bu Jamilah untuk 
menyampaikan sesuatu yang begitu penting.

“Pak, eh, Gus. Saya mau memberi sedikit informasi soal 
Jasmin. Ya, Jasmin. Nama yang disebut Pak Dokter itu”, kata Bu 
Jamilah membuka perbincangan sambil berjalan sejajar dengan 
Gus Ba. Ia menunggu reaksi Gus Ba. Sambil menunggu sebentar, 
ia nikmati jalan berdua dengan pria yang tiba-tiba kini memikat 
hatinya.

“O, ya. Jasmin. Siapa dia?” Gus Ba bertanya datar.
“Jasmin itu nama kakak saya. Namun, ia sudah meninggal 

dunia saat masih balita. Saya sendiri tidak sempat bertemu”, jelas 
Bu Jamilah. Mendengar penjelasan singkat Bu Jamilah, Gus Ba 
hanya manggut-manggut.

“Lha, soal bandul kalung saya… .”, lanjut Bu Jamilah. Ia 
menghentikan kalimatnya. Ia menunggu reaksi Gus Ba.

“Kenapa soal bandul? Eh, kayaknya bandulnya berinisialkan 
huruf. Aduh, kayak huruf … huruf… apa ya? Aku tadi sempat 
melihat saat musibah penjabretan terjadi. Tapi, maaf,  aku tadi 
tidak memperhatikan”, kata Gus Ba sambil berpura-pura berpikir 
mengingat-ingat sesuatu.

Bu Jamilah menghentikan langkahnya, tepat di dekat pohon 
mangga. Ia gerakkan tangan kanannya mengarah ke lehernya. 
Ia sibakkan ujung bawah jilbabnya. Ia raih bandul kalung. Ia 
pertontonkan bandul kalung itu. 

Sementara itu, sebab Bu Jamilah berhenti, Gus Ba pun 
berbalik sedikit sambil menengok Bu Jamilah yang tiba-tiba 
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berhenti. Ia ingin tahu. Ia ingin bertanya kenapa berhenti. Namun, 
ia tidak jadi berkata apa-apa saat Bu Jamilah mempertontonkan 
bandul kalung yang dipakainya. Bandul kalung dengan inisial  
huruf B dan J.

“Apakah Bapak paham dengan inisial ini?”, Bu Jamilah 
nekad bertanya. Ia sudah tidak dapat menahan dorongan hati 
yang begitu menggebu. Ada gelora asmara meletup-letup. Ada 
gulungan gairah yang menerjang-nerjang dirinya.

“Maksudnya inisial B dan J? E, saya pikir saya tidak tahu 
lho,  Bu”, jawab Gus Ba sambil melihat bandul yang berinisial 
BJ. Ia pun menutupi rahasianya sendiri. Ia juga punya rahasia. 
Ia juga punya bandul yang sama.

“B adalah Bahaudin. J adalah Jasmin”, jawab singkat Bu 
Jamilah.  

Mendengar penjelasan singkat Bu Jamilah, Gus Ba tertegun. 
Kaget. Ia mencoba berdehem untuk mengendalikan diri.

“Sayangnya, Jasmin sudah tiada. Dan kini J adalah adiknya, 
Jamilah. Jamilah adalah saya, Pak”, terang Bu Jamilah tanpa 
menutup-nutupi. Ia sengaja ingin terbuka. Ia ingin cintanya pun 
menjadi terbuka. 

Mendengar keterangan Bu Jamilah, Gus Ba kembali 
tertegun. Ia sendiri kaget dan kurang siap menghadapi kenyataan 
itu. Ia tidak mempermasalahkan inisial bandul kalung itu. Yang 
ia tidak habis pikir adalah keberanian Bu Jamilah untuk terbuka 
menjelaskannya. Ia tidak menyalahkan keberanian itu. Ia tidak 
menyalahkan keberanian perempuan cantik di depannya. Tidak 
! Ia justru menyalahkan dirinya sendiri. Ya, Gus Ba menyalahkan 
dirinya sendiri, kenapa, ya kenapa ia tidak seberani Bu Jamilah 
mengungkapkan rahasia. Ah !!
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Masih di bawah pohon mangga, mereka berdua berhadapan, 
terdiam beku. 

“Hei, Gus, Mbak … !! Cepat. Lagi ngapain di situ?!” 
Terdengar suara perempuan dari arah rumah makan. Suara 

itu mengagetkan Gus Ba dan Bu Jamilah yang terdiam beberapa 
detik. Suara itu suara Nyai Salamah.

“Ayo, makan … “, perintah Nyai Salamah sambil melambaikan 
tangan kanannya.  Dan Gus Ba dan Bu Jamilah pun jadi bergegas 
berjalan cepat menuju   ke  arah Nyai Salamah.

“Ayo, aku sama Bu Am sudah selesai. Eh, kalian malah 
bengong-bengong  di bawah pohon. Ayo, makan!”, kata Nyai 
Salamah kemudian.

Gus Ba dan Bu Jamilah pun bergegas ke tempat prasmanan. 
Mereka sebenarnya masih bisa berkesempatan untuk 
melanjutkan pembicaraan yang terputus. Namun, nampaknya 
keduanya terbawa oleh pikiran masing-masing sehingga mereka 
pun tidak berkata-kata lagi. Hanya saja, pada kesempatan Bu 
Jamilah mengambil sayur, ia ambilkan sayur dan ia tuangkan 
ke piring Gus Ba. Sayur kacang panjang pedas. Bu Jamilah 
menuangkannya sengaja pelan-pelan berlama-lama. Dan Gus 
Ba pun membiarkan begitu saja. Setelah menuang sayur    ke 
piring Gus Ba, Bu Jamilah baru mengambil dan menuangkan 
sayur yang sama  ke piringnya sendiri. Kejadian ini menjadi 
rahasia mereka berdua. Nyai Salamah dan Bu Aminah tidak 
sempat memperhatikannya.

  

Gus Ba kembali memacu mobilnya menuju Purwokerto. Kali 
ini Gus Ba tidak sendiri di depan. Atas perintah Nyai Salamah, 
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Bu Jamilah duduk di depan menemani Gus Ba menyopir. Bu 
Jamilah tidak mampu menolak sebab yang memerintah Nyai 
Salamah dengan alasan biar tidak sesak bertiga, biar Gus Ba 
ada yang menemani di depan, dan yang cukup mendesak adalah 
agar Nyai Salamah bisa lebih leluasa menuruti kantuknya. Dan 
nyatanya kini, Gus Ba menyopir hanya ditemani Bu Jamilah, 
sedangkan Nyai Salamah dan Bu Aminah sudah terlelap tidur.

“Bu Jamilah kalau mengantuk, tidur saja. Jangan ditahan”, 
kata Gus Ba sebab sejak tadi mereka terdiam terus dan Gus Ba 
sendiri sempat melihat Bu Jamilah menguap beberapa kali.

“Ya, ya, gampang, Pak”, jawab singkat Bu Jamilah. Ya, 
gampang saja ia tertidur. Namun, ia tidak ingin melewatkan begitu 
saja berdua dengan lelaki yang telah mencuri hatinya. Ia bahkan 
sudah merasa kecurian habis-habisan. Gus Ba, meski baru ia 
kenal sehari ini, namun entah ada apa, ia begitu bergairah untuk 
berdekatan. Ia sebenarnya sempat mencibir kelakuannya sendiri 
yang “terbuka” dengan Gus Ba. Apalagi ia teringat saat-saat akan 
meninggalkan rumah dan berpisah dengan ibunya. Ia teringat 
“misi ibu” yang sebatas hanya ingin menyenangkan ibunya. Ah, 
persetan dengan Bahaudin!, pikirnya  waktu itu. Demi “misi ibu” 
ia akan merengek-rengek minta dinikahi Bahaudin, dan bahkan 
bila perlu ia minta diperkosa sekalian biar segera dinikahi, 
pikirnya dahulu. Namun, kini, kenapa kesombongannya tiba-
tiba hilang?  Ia bukannya menjaga jarak dengan Bahaudin,  eh, ia 
malahan jatuh hati. Ia bukannya menjalankan “misi ibu”-nya, eh, 
malahan membiarkan gelora dalam dadanya membakar gairahnya 
untuk selalu berdekatan dengan Bahaudin. Ia melupakan misi 
awal datang ke Alaswangi. Ia lupakan itu. Entoch,  menjalankan 
“misi ibu” itu dengan membiarkan gelora asmaranya sama saja 
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targetnya. Target praktisnya adalah menikah dengan Bahaudin, 
batinnya membela diri.

“Ngalamun, Bu?”, tanya Gus Ba membuyarkan lamunannya.
“Yah, sedikit”, jawab Bu Jamilah sekenanya.
“Banyak juga boleh…”, ledek Gus Ba sambil melirik ke  arah 

Bu Jamilah. Ia lihat sekilas Bu Jamilah tersenyum lebar.
“Jangan, ah. Ntar keburu habis !”, jawab Bu Jamilah 

sekenanya, entah apa maksudnya. Ia asal jawab saja. Dan 
mendengar jawaban Bu Jamilah, Gus Ba malahan terkikik pelan. 
Ia senang dengan humor perempuan cantik di sampingnya. 

Gus Ba sebenarnya tertarik, bahkan mungkin sudah keburu 
jatuh hati dengan Bu Jamilah. Apalagi ada fakta kalung berbandul 
huruf B dan J. Namun, ia tidak tergesa untuk mengembangkan 
ketertarikannya. Ia punya referensi khusus soal perempuan ini. 
Ia masih sanksi, benarkah perempuan yang duduk di sampingnya 
ini adalah perempuan yang berinisial “J” ? Jangan-jangan 
perempuan ini justru diumpankan oleh seseorang berinisial “J” 
itu untuk menggoda dirinya? Benarkah Jasmin itu kakak Jamilah? 
Benarkah keterangan Jamilah? Jangan-jangan ada sandiwara 
di balik semuanya?  Banyak pertanyaan menggelantung di 
benaknya,   dan ia berharap kesempatan perjalanan ke Margono  
akan memberikan jalan mengurai benang kusut pertanyaan-
pertanyaannya. Semoga.

  

Pukul 13.40  WIB.
Mobil berhenti di parkiran Rumah Sakit Margono 

Purwokerto. Gus Ba membiarkan ketiga perempuan di mobilnya 
belum terbangun. Namun, tak lama kemudian… .
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“Weh, sudah sampai to, Gus? Enak sekali tidur…”, tanya 
Nyai Salamah.  Bu Aminah pun terbangun. Demikian juga Bu 
Jamilah. Ketiga perempuan itu pun merapikan diri sebentar.

“Kamarnya apa tadi, Gus?”, tanya Nyai Salamah kemudian.
“Kata Dokter Jarwo, Kamar Anggrek 05, Nyai”, jawab Gus 

Ba sambil mengambil hapenya. Ia segera menghubungi Dokter 
Jarwo. Setelah terhubung, ia mengucap salam, dan memberitahu 
kedatangannya. Kemudian ia menerima penjelasan dari Dokter 
Jarwo dan nampak ia mengatakan “ya”, “oke”, terima kasih”, 
lalu mengucapkan balasan salam.

“Bagaimana Gus?”, Nyai Salamah bertanya cepat-cepat 
ketika ia melihat Gus Ba selesai berkomunikasi dengan Dokter 
Jarwo.

“Ya, Nyai. Mari kita ke UGD. Tuch di depan sana. Kita 
ditunggu Dokter Jarwo di sana”, kata Gus Ba sambil membuka 
pintu mobil. Ketiga perempuan itu pun segera keluar. Mereka 
kemudian berjalan bersama menuju gedung dengan tulisan UGD. 

Ketika memasuki pintu masuk UGD, seorang pria 
berpakaian dokter menyambut mereka. Pria itu adalah Dokter 
Jarwo, seorang dokter spesialis jantung yang memiliki tubuh 
gempal, kulit kecoklatan, dan rambut tipis dan lurus.

“Assalamu’alaikum, Gus. Selamat siang, Ibu-ibu”, sapa 
Dokter Jarwo sambil menyodorkan tangan mengajak bersalaman 
Gus Ba. Gus Ba pun menyambut ajakan bersalaman dengan 
senyum lebar sambil menjawab salam Dokter Jarwo.

“Alhamdulillah, Ibu Nuriyah sudah siuman. Beliau sudah 
lebih baik. Ini beliau baru selesai saya cek tadi, yah, sepuluh 
menit yang lalu… . Baiklah, mari saya antar saja ke kamar Ibu 
Nuriyah”, jelas Dokter Jarwo sambil mengajak jalan Gus Ba.  
Gus Ba pun tidak dapat menolak. 
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Gus Ba dan Dokter Jarwo berjalan agak cepat berjejeran. 
Dokter Jarwo bahkan merangkulkan tangannya ke pundak Gus 
Ba. Mereka berdua nampak asyik berbincang-bincang sambil 
berjalan. Entah membicarakan apa. Mungkin sekedar basa-
basi  ini-itu  untuk mengisi waktu. Sedangkan tiga perempuan 
mengikuti kedua pria itu. Mereka pun jadi ikut berjalan agak 
cepat. Mereka tidak berkata-kata apa-apa sebab asyik dengan 
pikiran masing-masing. Mereka pun tidak berusaha menguping 
pembicaraan dua pria di depannya. Dan beberapa menit 
kemudian rombongan lima orang itu sampai di depan sebuah 
kamar, kamar Anggrek 05.

  

Kamar Anggrek 05.
Seorang perempuan usia limapuluhan terbaring lemas di 

atas bangsal. Ia nampak pucat. Matanya menutup dan sesekali 
terbuka. Mulutnya komat-kamit melafadkan ayat-ayat suci Al-
Quran, Ayat Kursi, tanpa suara yang jelas. Bu Nuriyah, ibunya 
Bu Jamilah, terbaring diam. Di dekatnya duduk seorang pria 
dewasa, umur sekitar enampuluhan. Pria itu adalah Pakdhe Abu, 
kakak kandung Bu Nuriyah.

“Assalamu’alaikum …”, sapa Dokter Jarwo mengawali masuk 
kamar pasien, sambil mengetuk pintu sekaligus membukanya 
sendiri. Sementara empat orang di belakangnya mengikuti 
masuk.

“Wa’alaikumussalam…”, jawab Pak Abu sambil bangkit 
berdiri menyambut tamu yang datang. Mereka pun bersalam-
salaman dengan sopan. Pak Abu agak kaget melihat Bu Jamilah 
datang bersama orang-orang yang masih asing baginya. 
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“Wa’alaikumussalam…”, jawab Bu Nuriyah pelan tak 
bersuara hampir bersamaan dengan jawaban salam Pak Abu. 
Ia pun membuka matanya dan berusaha melihat ke  arah pintu 
masuk kamar. Ia mengenali yang masuk kamar, Dokter Jarwo. 
Ia kemudian berusaha mengangkat kepalanya sedikit agar lebih 
jelas melihat siapa-siapa yang datang. Ia tersenyum ketika ia 
melihat anak perempuannya berada di antara tamu-tamu yang 
datang.  Namun, kemudian ia mengernyitkan dahinya sedikit 
sebab ia belum mengenal tamu-tamu lainnya.

“Bagaimana Bu Nuriyah?”, sapa Dokter Jarwo.
“B…ba…ii..ikk”, jawab Bu Nuriyah  mendesah pelan.
“Ini ada tamu, Bu. Gus Ba, Gus Bahaudin”, jelas Dokter 

Jarwo. 
Mendengar nama Bahaudin disebut Dokter Jarwo, Bu 

Nuriyah mencoba bangkit, namun tidak kuat dan kembali 
terbaring. Bersamaan dengan itu, Gus Ba mendekat dan segera 
menjuruskan tangan kanannya ke  arah tangan kanan Bu Nuriyah 
untuk menyalami. Gus Ba berinisiatif menyalami Bu Nuriyah, 
lalu mengangkat tangan Bu Nuriyah. Ia sendiri membungkuk 
untuk mencium tangan Bu Nuriyah. Gus Ba lalu bergeser ke 
samping memberikan kesempatan Bu Jamilah, Bu Aminah, dan 
Nyai Salamah berurutan menyalami Bu Nuriyah.

Bu Jamilah kemudian berinisiatif cepat memperkenalkan 
tamu-tamu yang masih asing bagi Bu Nuriyah dan Pak 
Abu. Mereka pun kemudian terlibat tegur sapa perkenalan 
yang menghangat meskipun suasana  haru dan kaku masih 
menyelimuti.  Beberapa  saat kemudian, setelah dirasa cukup, 
Dokter Jarwo pamit untuk bertugas dahulu.

Sepeninggalan Dokter Jarwo dari kamar itu, Bu Aminah 
mendekat ke   arah kepala Bu Nuriyah. Ia kemudian mengelus-
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elus rambut Bu Nuriyah dengan mata berkaca-kaca. Sungguh 
ia senang bertemu dengan kakak iparnya sendiri yang lama 
sekali tidak bertemu. Ia terharu. Namun, ia tidak dapat 
menyembunyikan kesedihannya ketika ia harus menyaksikan 
saudara iparnya berbaring lemas di rumah sakit. Ia sesekali 
mengamati saudara tuanya itu yang nampak begitu cepat tua. 
Ia terenyuh. Ya, Allah, Ya Rabbal ‘alamiin, betapa begitu banyak 
penderitaan yang menimpa Nuriyah … Berilah ia kekuatan lahir 
dan batin, ia berdoa dalam hatinya.

Bu Jamilah sendiri tidak mampu berkata apa-apa. Ia 
mengikuti langkah tantenya, Bu Aminah, mendekat di sisi ibunya 
untuk sesekali mengelus tangan, wajah, dan rambut ibunya 
sebagai tanda sayangnya. Ia senang bisa bertemu dengan ibunya 
kembali. Namun, ia sendiri sedih melihat ibunya terbaring 
di rumah sakit. Kesedihannya menjadi-jadi ketika ia hadir di 
rumah sakit bersama dengan Nyai Salamah dan Gus Ba. Ia sedih, 
mengapa perjumpaan pertama ini harus terjadi dalam suasana 
sedih. Ia menyadari bahwa ini semua Kehendak-Nya. Ia juga 
melihat betapa Nyai Salamah dan Gus Ba memaklumi keadaan. 
Namun ia tidak dapat membungkam rasa sedihnya. Ya, Allah, 
Ya Rahman Ya Rakhim, berilah hamba-Mu yang hina ini kekuatan 
dan kebahagiaan, doanya dalam hati.

Melihat Bu Aminah dan Bu Jamilah tengah menyayang-
nyayang Bu Nuriyah, Pak Abu pun segera berinisiatif. Ia berkata 
cepat.

“Mari, Mas, Bu Nyai. Kita duduk-duduk dulu di depan 
kamar”, ajak Pak Abu sambil mempersilahkan Gus Ba dan Nyai 
Salamah mendahuluinya keluar kamar. 

“Kita istirahat dulu di depan”, tambahnya. 
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Gus Ba dan Nyai Salamah pun mengiyakan. Berdua mereka  
beringsut keluar kamar.

“Saya kakaknya Bu Nuriyah. Si Jamilah itu kemenakan saya. 
Nama lengkap saya Abu Hamid”, jelas Pak Abu sambil duduk 
dan menyuguhkan sekedar air mineral dan satu toples kecil roti 
kering. 

“Mangga. Silahkan dinikmati. Hidangan seadanya, Mas, Bu 
Nyai” tambahnya sebagai basa-basi. 

Gus Ba dan Nyai Salamah tersenyum sambil mengangguk-
angguk tanda mengiyakan. Gus Ba sendiri kemudian mengambil 
minumannya.

“Ya, Pak Abu. Saya Salamah. Ini kemenakan saya, Bahaudin”, 
balas Nyai Salamah.

“Ngomong-ngomong, Pak Abu pangling  apa tidak dengan 
Bu Aminah yang di dalam kamar itu?”, lanjut Nyai Salamah 
bertanya.

“Bu Aminah? Aduh, saya pangling. Siapa dia, Nyai?”, tanya 
Pak Abu.

“Bu Aminah khan  jandanya Pak Makmuri”, jawab Nyai 
Salamah singkat.

“Makmuri almarhum, adik saya?”, tanya Pak Abu cepat 
menebak.

“Iya. Betul. Sudah ingat, Pak?” kata Nyai Salamah.
“Ya, Allah. Masyaallah… . Yakin saya tidak tahu. Saya 

pangling sama Dik Aminah”, kata Pak Abu bernada penyesalan.
“Ya, mungkin sudah tahunan tidak pernah ketemu, Pak?”, 

timpal Gus Ba menyela pembicaraan Pak Abu dengan Nyai 
Salamah.

“Betul, Mas. Kami putus silaturahim mungkin sekitar 
limabelasan tahun. Astaghfirullah….. Dik Makmuri meninggal 
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saat anaknya berumur sekitar dua tahun.  Anaknya laki-laki, 
lanang. Ya, saya ke Alaswangi saat Dik Makmuri meninggal. 
Dua hari di sana. Setelah itu saya pulang ke Purbalingga, dan 
kemudian hubungan terputus. Ya, betul. Terputus begitu saja. 
Astaghfirullah…. ”, jawab Pak Abu sembari mendongakkan kepala 
mengingat-ingat masa lalu, dan menggeleng-gelengkan kepalanya 
beberapa kali saat beristighfar. Ada perasaan menyesal sebagai 
lelaki tertua yang tidak mampu menyambung tali silaturahim 
dengan baik.

“Saya jadi hutang budi sama Mas Baha dan Bu Nyai Salamah. 
Berkat bantuan njenengan  berdua, Allah Ta’ala mempertemukan 
keluarga kami yang tercecer. Matur nuwun. Terima kasih”, 
tambahnya sambil membungkukkan badannya sedikit sebagai 
tanda terima kasih.

“Sama-sama, Pak Abu.  Allah Ta’ala akan mempertemukan 
kita lewat banyak jalan. Salah satunya ya seperti ini, ya Pak …”, 
kata Nyai Salamah mencoba menetralisir keadaan.

“Betul, Bu Nyai. Saya malahan jadi ketemu dengan 
keluarga Pesantren Alaswangi, di sini ... . Aduh, saya tidak bisa 
nyarojani, tidak bias  melayani dengan selayaknya. Aduh, maaf 
sekali Bu Nyai, malahan saya ngrepoti”, jawab Pak Abu sambil 
membungkuk-bungkukkan badan sembari tangan kanannya 
mengelus-eluskan pada kaki kanannya yang terbalut kain sarung.

“Jangan begitu Pak Abu. Kita hidup harus saling tolong 
menolong khan?”, kata Nyai Salamah mengomentari kalimat-
kalimat Pak Abu.

“Njih, Bu Nyai. Leres. Benar”, jawabnya singkat dengan 
masih membungkuk-bungkuk dan mengelus-elus kaki kanannya.

“Lha, mangga, Bu Nyai, Mas… . Diminum lho?! Mangga, 
dimakan, seadanya”, kata Pak Abu kemudian mempersilahkan 



157  Pesantren  Undercover

kembali kedua tamunya untuk makan minum seadanya. Ia 
kemudian mengawali mengambil air minum dan meminumnya.  
Gus Ba dan Nyai Salamah pun segera mengiyakan sambil 
mengambil gelas air mineral dan kemudian meminumnya.

“Perjalanan hidup seseorang memang unik, ya Bu Nyai?”, 
kata Pak Abu mengawali pembicaraan lain, setelah ia puas 
minum air mineral. Ia tidak menunggu jawaban Nyai Salamah 
walaupun ia tahu Nyai Salamah mengangguk setuju. Ia segera 
berkisah.

“Adik saya, Nuriyah, dulu khan satu daerah dengan 
njenengan, Bu Nyai. Dulu”, lanjut Pak Abu. Ia terdiam sebentar 
sambil mengingat-ingat.

“Tinggal dimana? Di Alaswangi apa, Pak?”, tanya Gus Ba.
“Tidak di Alaswangi, Mas. Bu Nuriyah dulu hidup di 

Sawitsari bersama suaminya, Dik Busyro almarhum. Sawitsari 
itu jauh dari Alaswangi, yah, ada sekitar empatpuluhan kilo, 
Mas. Desa terpencil, Mas”, jawab Pak Abu. 

Gus Ba manggut-manggut sambil mencari-cari data memori 
dalam otaknya tentang Desa Sawitsari. Ya, ia mencoba mengingat-
ingat itu.

“Apa Sawitsari masuk Kecamatan Binangun, Pak?”, tanya Gus 
Ba mencoba mencocokkan memorinya dengan memori Pak Abu.

“Ya, betul, Mas. Betul. Kecamatannya Binangun. Tapi dari 
kecamatannya masih jauh masuk ke pelosok”, jelas Pak Abu. 

Mendengar penjelasan Pak Abu, Gus Ba salut. Ia salut 
dengan memori lelaki tua di depannya yang masih bagus.

“Lha terus soal Bu Nuriyah kemudian bagaimana, Pak?”, 
tanya Nyai Salamah mengembalikan pembicaraan sebelumnya.

“Oh, njih. Soal Nuriyah. Njih, saya ceritakan lagi”, jawab 
Pak Abu sambil meraih gelas air mineral, lalu meminumnya 
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sedikit. Lalu sambil meletakkan gelasnya ke atas meja plastik 
di depannya, ia melanjutkan ceritanya.

“Ya, adik saya dulu punya anak perempuan bernama 
Jasmin. Ya, Jasmin namanya. Namun, Gusti Allah ngersakaken 
malih. Tuhan memintanya kembali. Anak itu meninggal saat 
masih balita. Saya sendiri tidak sempat hormat penguburannya. 
Dikubur pagi, siangnya saya baru sampai sana… . Lha, sekitar 
dua tiga tahun  kemudian, adik saya punya anak lagi, perempuan, 
si Jamilah. Ya, Jamilah itu yang di dalam. Namun, baru sekitar 
dua bulan punya anak si  Jamilah, Dik Busyro meninggal dunia … 
. Saya masih ingat itu, sebab saya datang sendiri dari Purbalingga 
ke Sawitsari. Saya sempat bisa menghormati penguburan Dik 
Busyro di Sawitsari”, kisah Pak Abu. Matanya meredup sedih.

“Luar biasa… . Menyedihkan”, kata Pak Abu kemudian. 
Mendengar kata-kata itu, Nyai Salamah dan Gus Ba pun 

jadi tercekat. Menunggu. Ada apa?
“Nuriyah, adik saya, hampir seperti … maaf, seperti  orang 

gila, kados tiyang edan, sebab kehilangan suaminya”, lanjutnya.
Pak Abu menghentikan ceritanya. Ia mencoba menghela 

nafas beberapa kali. Ada banyak kepedihan menerjang dadanya. 
Gus Ba dan Nyai Salamah yang mendengarkannya pun jadi ikut 
menghela nafas sambil menunggu cerita berikutnya.

Setelah beberapa saat, lalu Pak Abu melanjutkan ceritanya. 
Ia berkisah.

“Saya sebagai kakaknya ora mentolo. Saya tidak tega. 
Sungguh saya tidak tega meninggalkan Nuriyah dan bayinya 
sendirian di Sawitsari. Setelah berembuk dengan Dik Makmuri, 
suaminya Bu Aminah, Nuriyah dan bayinya saya bawa pulang ke 
Purbalingga. Rumah  Dik Busyro di Sawitsari saya serahkan Dik 
Makmuri untuk mengurusnya.  Dik Makmuri yang pada waktu 
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itu jadi guru honorer saya suruh  tinggal di Sawitsari. Ya, saya 
suruh menunggui rumah itu. Tapi paling hanya setahun”. Pak 
Abu nampak terdiam sebentar. Lalu ia melanjutkan kisahnya.

“Lalu Dik Makmuri pindah ke Alaswangi setelah menikah 
dengan Dik Aminah, orang … orang dari…eh, mana itu, eh, Tugu. 
Ya, Dik Aminah dari Tugu. Dik Makmuri  pindah ke Alaswangi 
khan sebab diangkat jadi pegawai negeri dan ditempatkan di 
Alaswangi. Dia khan  guru,  guru SD”, lanjut Pak Abu.

“Rumah di Sawitsari ditinggal begitu saja, Pak?”, tanya Gus 
Ba heran.

“Oh, tidak. Rumah dan sawah Dik Busyro dijual Dik 
Makmuri atas ijin Nuriyah. Lalu dengan uang itu, saya iguh 
membangun rumah di atas tanah pekarangan, warisan bagian  
Dik Nuriyah di Purbalingga, Mas. Rumah Dik Nuriyah di 
samping rumah saya, Mas”, jelas Pak Abu.

Gus Ba manggut-manggut mendengar penjelasan Pak Abu. 
Ia salut dengan pria di depannya yang begitu empati terhadap 
nasib adik perempuannya,                Bu Nuriyah.

“Berarti Mbak Jamilah jadi tanggungan  njenengan ya, Pak?”, 
tanya Nyai Salamah menyelidik.

“Yah, begitu juga bisa, Bu Nyai. Yang jelas, kemenakan saya 
khan  anak yatim, jadi  ya saya perhatikan, nderek, ikut tuntunan 
Kanjeng Nabi”, jawab Pak Abu dengan nada serius. Sebuah nada 
yang menggambarkan betapa Pak Abu begitu kuat menjalankan 
tuntunan Rasulullah.

“Semoga kebaikan Pak Abu mendapatkan pahala melimpah”, 
sela Nyai Salamah sambil mendongakkan kepalanya tanda 
berdoa.

“Amin”, sahut Gus Ba cepat.



HAS Chamidi  160

Mendengar doa dan amin, Pak Abu menunduk sambil 
mengamini. Ia merasa senang ada orang yang mendoakan dirinya.

Tiba-tiba dari arah pintu kamar, Bu Jamilah muncul sambil 
berkata. 

“Pakdhe, Ibu memanggil njenengan”. 
Rupanya Bu Nuriyah memanggil Pak Abu. Bergegas Pak 

Abu bangkit dan masuk ke  dalam kamar. Gus Ba menyusul. 
Nyai Salamah tidak. Nyai Salamah mengambil hape dari tasnya, 
lalu bangkit berjalan menjauhi kamar, dan kemudian menelpon 
seseorang di Alaswangi.

  

“Assalamu’alaikum, Bah?!”,  sapa Nyai Salamah dengan 
salam. Ia rupanya menelpon suaminya, Kyai Zen.

“Apa Abah jadi berangkat ke Purbalingga?”, tanya Nyai 
Salamah kemudian.

“Alhamdulillah. Ya syukurlah Abah sudah dalam perjalanan”, 
sahut Nyai Salamah. 

“Hati-hati ya, Bah”, tambah  Nyai Salamah dengan senyum 
ceria. Ia senang suaminya jadi pergi ke Purbalingga. Ia senang 
sebab akan banyak hal yang perlu diketahui oleh suaminya.

“Saya di Purwokerto, Bah. Belum di Purbalingga. Iya, 
ibunya Jamilah di rumah sakit di Purwokerto. Sudah sehat. 
Sudah membaik. Abah ya baiknya ke Purwokerto saja dulu”, 
sahut Nyai Salamah memberi kabar kondisi pasien.

“Ya, ya. Saya tunggu, Bah. Assalamu’alaikum…”, kata Nyai 
Salamah mengakhiri percakapannya. Ia kemudian menutup 
hapenya. Ia membalikkan badan bermaksud untuk kembali ke 
kamar itu. Tapi, betapa terkejutnya ia menyaksikan ke  arah 
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kamar Anggrek 05. Dokter Jarwo dan seorang perawat berlarian 
masuk ke kamar itu. Ia tercekat. Ia sedikit sesak. Iapun bergegas 
berjalan cepat menuju kamar itu. Ada apa ya? Jangan-jangan Bu 
Nuriyah … , pikirnya penuh kekhawatiran.

  

Begitu Pak Abu dan Gus Ba masuk ke dalam kamar pasien, 
didapatinya Bu Nuriyah memanggil-manggil Pak Abu. Bu Aminah 
di dekatnya tengah merapal bacaan ayat Kursi.

“Ada apa, Dik Nuriyah?”, Pak Abu bertanya lembut pada 
perempuan yang terbaring lemas. 

Pak Abu pun mendekatkan kepalanya ke kepala Bu Nuriyah 
untuk mendengar apa-apa yang keluar dari mulut Bu Nuriyah. 
Ia bermaksud memasang kupingnya lebih dekat. Hal yang sama 
juga dilakukan oleh Gus Ba, meskipun lebih jauh.

“Mas Abu, apa Mas Bahaudin itu putranya Pak Kyai Amin?”, 
Bu Nuriyah bertanya pada Pak Abu sambil matanya menatap 
tajam ke   arah Pak Abu. 

Mendengar pertanyaan itu, Pak Abu kaget campur bingung. 
Ia  kaget sebab ia heran kenapa adiknya tahu kalau pria di 
dekatnya adalah putra dari Pak Kyai Amin. Ia bingung sebab 
ia tidak tahu menahu soal Bahaudin dan Kyai Amin. Ia kaget 
dan bingung.

“Njih, Bu. Saya Bahaudin, anak Kyai Amin almarhum”, 
jawab Gus Ba lembut namun nyaring terdengar.

Mendengar jawaban itu, nampak Bu Nuriyah tersenyum 
sambil mencari-cari sumber suara jawaban tadi. Ia mencari 
Bahaudin. Melihat Bu Nuriyah mencari-cari sumber suara itu, 
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Pak Abu menaikkan kepalanya menjauh dan membiarkan kepala 
Gus Ba mendekat.

“Kamu anaknya Hasanah dan Amin, benar?”, tanya Bu 
Nuriyah sambil mengangkat tangan kirinya untuk mencari-cari 
sesuatu. 

Melihat gerakan tangan Bu Nuriyah, Gus Ba sigap. Ia segera 
raih tangan kiri Bu Nuriyah yang ingin menyentuh dirinya. Ia 
pegang tangan itu, dan ia bawa tangan itu menyentuh pipinya. 
Tangan itu pun segera meraba segenap wajah Gus Ba.

“Kamu anaknya Hasanah dan Amin?”, tanya ulang Bu 
Nuriyah.

“Benar, Bu. Bapak saya Pak Amin, ibu saya Bu Hasanah, 
kami dari Alaswangi”, jawab Gus Ba cepat.  

Gus Ba melihat wajah Bu Nuriyah ceria. Senang. Namun 
kemudian wajah itu sedikit menegang.

“Mas, apa kalung itu … kalung itu… masih..”. Bu Nuriyah 
bertanya terputus-putus. Ia  bermaksud menanyakan apakah 
kalung dan bandul dengan inisial BJ itu masih.

Mendengar kalimat Bu Nuriyah, Gus Ba paham. Ia segera 
membuka resleting jas hitamnya. Ia rogohkan tangan kanannya 
ke saku dalam jas. Lalu ia keluarkan seuntai kalung dengan 
bandul berinisial BJ. Ia untai kalung itu sehingga bandulnya 
menggantung. Ia untai pada posisi yang tepat sehingga Bu 
Nuriyah pun bisa melihatnya, bisa mencermatinya dengan 
seksama.

Melihat reaksi cepat Gus Ba yang mengambil kalung itu, 
orang-orang di sekitarnya terkejut. Pak Abu masih bingung 
dan tidak habis pikir. Bu Aminah terkejut juga dan terdiam 
dalam keterkejutannya. Bu Jamilah terkejut dan tanpa sadar ia 
sedikit terpekik sambil meraba kalungnya sendiri. Bu Jamilah 
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terbengong-bengong melihat kalung yang dipegang Gus Ba sama 
persis dengan kalung yang dipakainya. Termasuk bandulnya, 
sama persis.

Melihat kalung di depannya, Bu Nuriyah tersenyum senang. 
Sangat senang. Namun, tiba-tiba ia kembali menegang. Wajahnya 
nampak tegang.

“Mas, calon istrimu, Jasmin sudah tiada… “, kata Bu Nuriyah 
terbata-bata. Matanya menjadi basah. Bibirnya mengencang 
menahan ledakan tangis.

“Maukah, maukah… kamu…menikahi …Jamilah?”, tanya 
Bu Nuriyah kembali terbata-bata. Airmatanya sudah meleleh. 
Bibirnya sudah mengencang. Suara sesenggukan pun terdengar. 
Meskipun demikian, matanya tajam menatap     ke  arah mata 
Gus Ba. Matanya menunggu jawaban. Matanya menanti dengan 
harap-harap cemas.

Melihat tatapan tajam Bu Nuriyah, Gus Ba mendekatkan 
wajahnya ke  arah wajah Bu Nuriyah. Gus Ba mencium pipi kanan 
dan kiri Bu Nuriyah. Ciuman penghormatan yang mendalam. 
Ciuman penghargaan yang tak dapat diganti dengan harta dunia 
apapun. 

Gus Ba mencium pipi Bu Nuriyah dengan lembut. Ia telah 
melampaui urusan muhrim dan bukan muhrim. Dirinya seakan 
merasakan kehadiran ayah dan ibunya sendiri di dekatnya. 
Dirinya terdorongkan rasa iba, haru, dan kangen. Ia iba sebab 
ia melihat seorang perempuan yang begitu dalam  memendam 
rahasianya, dan ia dapat merasakan pendaman itu. Ia haru 
bertemu dengan sahabat ayah dan ibunya yang memberikan 
jawaban atas rahasia pribadinya. Ia kemudian jadi kangen, 
entah kangen pada siapa. Namun yang jelas rasa kangen yang 
menyeruak dalam dadanya itu mendorongnya untuk mendekat 
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dan  menyayang dengan mencium pada kedua pipi perempuan 
yang terbaring di depannya.

“Maukah, Nak?” Bu Nuriyah kembali bertanya pendek 
dengan sorot mata tajam menanti jawaban secepatnya.

“Saya mau. Saya mencintai putri ibu. Saya telah jatuh cinta 
pada Jamilah, Bu. Ijinkan saya menikahinya”, jawab Gus Ba tegar 
sambil  menatap lurus kearah Bu Nuriyah.

Mendengar jawaban lugas Gus Ba, Bu Nuriyah tersenyum 
lebar. Senang. Sangat senang.

“Mas Abu. Jadilah kamu wali nikah Jamilah”, kata Bu 
Nuriyah sambil mengalihkan sorot matanya ke  arah Pak Abu. 

Mendengar permintaan adiknya, Pak Abu pun mengangguk 
cepat mengiyakan. Kedua mata Pak Abu berkaca-kaca. Ia turut 
hanyut dalam keharuan.

“Alhamdulillaaah, alhamdulillaaaah, laa ilaaha illallah…”, 
kata Bu Nuriyah cepat sambil tersenyum. Seketika itu ia pun  
mencoba mengangkat kepalanya. 

Bu Nuriyah mencoba bangkit. Ia ingin hidup lebih lama 
lagi. Ia berharap bisa menyaksikan pernikahan anaknya, Jamilah. 
Namun, Allah Ta’ala menghendaki lain. Saat ia mencoba 
mengangkat kepalanya seusai bertahlil, Allah Ta’ala menentukan 
ruh Bu Nuriyah berpisah dengan jasadnya. Iapun hanya pasrah 
pada Kehendak-Nya, Dzat Pemilik Segenap Alam.

Innalillaahi wa inna ilaihi roji’un … .
Isak tangis pun meledak dari Bu Aminah dan Bu Jamilah.  

Pak Abu hanya terpaku sesenggukan. Sedangkan Gus Ba segera 
menelpon Dokter Jarwo untuk segera pergi ke kamar Anggrek 05.
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Lepas Maghrib, langit terang, bintang berkedipan. Bulan sabit 
menggantung dalam kesendirian. Warga Desa Krobot sibuk di 
kompleks Mushalla “Al-Amin”. Malam itu demikian mengharu biru. 
Ada kematian, ada pertemuan keluarga jauh, dan ada pernikahan. 

Jenazah Bu Nuriyah disemayamkan di serambi mushalla. 
Malam itu juga jenazahnya akan dikebumikan. Di dekat jenazah, 
meja kecil bertaplak hijau dipersiapkan untuk prosesi ijab dan 
qabul pernikahan Gus Ba dengan Jamilah. Rencananya, sebelum 
penshalatan terakhir terhadap jenazah, akan diselenggarakan 
prosesi pernikahan itu. Sejumlah ahli jamaah mushalla dan 
keluarga besar Kyai Abu Hamid duduk di seputaran lokasi.

Di kediaman  Kyai Abu Hamid, di rumah berbentuk bandung 
ala rumah Jawa, sejumlah tokoh duduk di risban, kursi panjang 
dan menghadapi meja besar. Di sana terdapat juga Kyai Zen, 
Gus Ba, Kyai Abu Hamid, dan Pak Penghulu.

“Mas kawinnya seuntai kalung dan bandulnya ya, Mas?”, 
tanya Pak Penghulu.

“Ya, Pak” jawab Gus Ba pendek.
“Sepertinya sudah cukup, Kyai”, jelas Pak Penghulu kepada 

Kyai Zen.
“Mas Muna, kalau syaratnya sudah mencukupi, ya silahkan 

njenengan mulai saja. Tempatnya di dekat jenazah di mushalla”, 
balas Kyai Zen kepada Pak Penghulu yang ternyata bernama 
Muna.

“Yang belum nanti menyusul. Saya tinggal nderek guru”, 
jawab Pak Muna Sang Penghulu. Ia menyebut Kyai Zen sebagai 
“guru”-nya. Usut punya usut ternyata Pak Muna itu pernah 
mengaji di Pesantren Alaswangi pada era kepengasuhan Kyai 
Subhan, bapaknya Kyai Zen.
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“Ya, yang penting pernikahan ini sah menurut agama Islam 
dan sah menurut negara. Lha  administrasi yang masih kurang nanti 
menyusul. Aku sendiri sangat berterimakasih kepada Mas Muna 
yang sudah kerso menyaksikan sendiri tindak  ke sini”, kata Kyai Zen. 

Pak Muna yang merasa sebagai santri abahnya Kyai Zen 
merasa tersanjung ketika ia dihormati oleh putra gurunya. Ia 
manggut-manggut mendengarkan perkataan Kyai Zen. Ia setuju 
dengan sikap Kyai Zen yang melihat keabsahan pernikahan harus 
menurut pada tuntunan hukum agama Islam dan hukum negara.   
Ia bangga memiliki kyai yang berwawasan luas.

“Lha  kalau sudah cukup, mari kita laksanakan saja”, ajak 
Kyai Zen  dengan suara keras memenuhi ruangan sambil beranjak 
berdiri dari tempat duduknya. 

Mendengar ajakan Kyai Zen, kyai-kyai dan tokoh-tokoh 
masyarakat yang lainnya pun segera bangkit berdiri. Kemudian 
mereka bersama-sama bergerak pindah menuju serambi 
mushalla. Mereka segera memenuhi serambi mushalla. 

Gus Ba sebagai calon pengantin pria segera mempersiapkan 
diri menghadap Pakdhe Kyai Abu Hamid yang akan bertindak 
sebagai wali nikah. Di dekat mereka duduk Pak Muna Sang 
Penghulu, Kyai Zen, dan petugas dari Kantor Urusan Agama 
(KUA). Tampak juga di sana Pak Lurah Desa Krobot  dan  Dokter 
Jarwo. Dokter Jarwo jauh-jauh dari Purwokerto menyempatkan 
diri hadir bersama istrinya untuk menghormati pernikahan Gus Ba 
sahabatnya semasa berorganisasi kemahasiswaan di Semarang dulu.

Sementara itu, Jamilah, calon pengantin wanita tidak berada 
di lokasi. Ia berada di depan rumah Kyai Abu Hamid. Ia duduk 
dikelilingi banyak  kaum wanita lainnya, termasuk Nyai salamah 
dan Bu Aminah.
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Pukul 18.45 acara dimulai.
Kyai Zen memberikan khutbah nikah. Seusai khutbah, Kyai 

Abu Hamid – sesuai permintaan almarhumah Bu Nuriyah – 
bertindak sebagai wali nikah. Ijab qabul pernikahan Gus Ba 
dan Jamilah pun berlangsung hidmat. Acara pernikahan diakhiri 
dengan doa nikah oleh Kyai Zen.

Usai doa nikah, hadirin dipersilahkan mempersiapkan diri 
untuk shalat jenazah yang terakhir kalinya untuk almarhumah Bu 
Nuriyah. Shalat jenazah diimami oleh Kyai Zen dan dimakmumi 
oleh banyak orang yang belum menshalati jenazah.

Setelah upacara pelepasan jenazah selesai, jenazah dibawa 
ke pekuburan Desa  Krobot untuk dimakamkan. Iring-iringan 
jenazah cukup panjang dengan penerangan petromaks. Nampak 
Gus Ba dan Kyai Abu berada di antara pengiring jenazah. Di 
bagian belakang, Jamilah dan Bu Aminah berjalan bersama ibu-
ibu lainnya.

Usai acara talkin, pelayat berdoa, lalu mereka melemparkan 
krikil tanah      ke arah gundukan tanah baru. Mereka kemudian 
bergerak meninggalkan pekuburan. Yang tertinggal terakhir 
adalah Kyai Abu, Gus Ba, Jamilah, dan ditemani dua orang 
remaja mushalla  pembawa petromaks. Mereka bertiga nampak 
khusyu’ berdoa secara khusus untuk almarhumah Bu Nuriyah. 
Setelah cukup, mereka berlima pun bergerak meninggalkan 
kompleks pekuburan.

  

Usai shalat ‘isya, rumah Jamilah  dan rumah Pakdhe Kyai 
Abu Hamid yang berhimpitan itu kembali ramai dipenuhi 
keluarga. Mereka duduk berputar untuk melaksanakan tahlil.



HAS Chamidi  168

Usai salam dan kalam pembukaan, Kyai Abu menyampaikan 
pidatonya.

“Hadirin rakhimakumullah.  Malam ini  sampai malam 
ke tujuh, di  rumah ini akan diselenggarakan tahlil bersama. 
Untuk malam ini,  malam yang pertama, berkenan Romo  
Kyai Zen dari Alaswangi mengimami tahlil. Sebelum tahlil 
dimulai, perkenankanlah saya sampaikan sekali lagi bahwa 
Jamilah Waluyoningtyas binti Busyro, kemenakan saya, telah 
dinikahi oleh Gus Ba, Gus Bahaudin Waluyojati dari Alaswangi. 
Demikian, dan kepada beliau Romo Kyai Zen waktu dan tempat 
dipersilahkan”. Kyai Abu menutup dengan salam.

Segera setelah itu, Kyai Zen segera mengawali tugasnya 
dengan mengucapkan salam. Sebelum melaksanakan tugas 
mengimami tahlil, beliau menyampaikan pidatonya.

“Hadirin yang saya  hormati. Sebelum kita melaksanakan 
tahlil, perkenankan saya menyampaikan beberapa hal penting. 
Yang pertama, anak saya, ya kemenakan saya, anak dari adik 
perempuan saya, ananda Gus Ba akan berada di sini insyaallah 
selama satu minggu. Berkaitan dengan itu, mohon keluarga besar 
Kyai Abu dan masyarakat  berkenan menerima Gus Ba yang 
sekarang telah menjadi bagian dari keluarga dan masyarakat 
di sini. Yang kedua, saya pribadi dan istri saya, Nyai Salamah, 
malam ini juga nanti pamit pulang ke Alaswangi. Kami mohon 
doa restunya semoga selamat sampai tujuan. Demikian juga, 
semoga keluarga besar Kyai Abu dan masyarakat Desa Krobot 
dan hadirin semua senantiasa mendapatkan limpahan anugrah, 
limpahan rahmat, limpahan keberkahan dari Allah Subhanahu 
Wa Ta’ala. Amin. Dan yang ketiga, yang terakhir, marilah kita 
memanjatkan doa kepada Allah Ta’ala dengan wasilah kalimat-
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kalimat thayyibah semoga arwah almarhumah Ibu Nuriyah 
diterima di Sisi Allah Ta’ala. Allahumma, amiin”. 

Dan setelah itu, Kyai Zen memulai memimpin tahlil. Hadirin 
pun khusyu’ mengikuti acara tahlil dari awal sampai akhir.

  

Pukul sepuluh malam.
Mobil Kyai Zen bergerak meninggalkan kompleks mushalla. 

Sepergian Kyai Zen, tamu yang lain pun berangsur pamit pulang. 
Kesibukan tinggal di dapur rumah Kyai Abu dan rumah Jamilah. 
Kyai Abu sendiri sudah masuk kamarnya untuk istirahat. 
Demikian juga Jamilah dan Gus Ba sudah berada di kamar 
Jamilah, kamar kecil ukuran tiga kali empat meter. 

Kamar Jamilah adalah kamar pribadi. Sebuah kamar 
sederhana. Sebagaimana kamar gadis di wilayah pedesaan, 
kamarnya pun  hanya berisi sebuah dipan kecil dengan kasur 
kapuk yang digelari sprei di atasnya. Di dekatnya terdapat meja 
kecil dengan sebuah kursi. Di pojok kamar, terdapat lemari kayu 
biasa tempat simpanan pakaian, perhiasan, dan lainnya.

Setelah membersihkan diri, Gus Ba merebahkan badannya 
di atas dipan itu. Ia sangat lelah. Ia tiduran menghadap ke atas, 
melumah, dan ia biarkan dirinya masih berbalutkan pakaian 
dengan cukup rapi. Ia malas untuk berganti atau melukar 
bajunya.  Ia malas beranjak dari tempat tidur dipan kayu itu. 
Bahkan ia pun membiarkan Jamilah, istrinya yang baru ia nikahi 
beberapa jam yang lalu, duduk    di kursi menghadap cermin di 
depannya sambil berkaca dan menyisir rambutnya yang panjang 
sepundak. Ia lelah dan ia pun melewatkan kecantikan Jamilah 
yang membuai.



HAS Chamidi  170

“Mas, Mas Ba”, sapa Jamilah pelan. 
Jamilah sengaja  memelankan suaranya agar tidak 

mengejutkan Gus Ba, suaminya, yang tiduran kelelahan. 
Sapaannya tidak mendapatkan reaksi apapun dari Gus Ba. Ia 
pun menyapa untuk kedua kalinya. Sapaan kedua ia perkeras 
sedikit namun lebih lembut dengan nada mendayu. Ia menunggu 
reaksi Gus Ba untuk kedua kalinya. Namun, sapaan itu tidak 
menerbitkan reaksi apapun dari suaminya.

Jamilah jadi penasaran. Ia pun bangkit dari kursi duduknya. 
Ia pindah duduk di tepi dipan. Ia dudukkan pantatnya yang 
lebar di tepi dipan di dekat pinggang Gus Ba. Ia coba senggolkan 
pantatnya dengan pelan ke paha suaminya. Ia amati wajah 
suaminya. Ia amati matanya. Ia telanjangi wajah suaminya, 
dari rambutnya, dahinya, alisnya,  terus ke bawah, sampai bibir 
suaminya. Sesekali ia amati dada dan perut suaminya untuk 
meyakinkan bahwa suaminya masih bernafas. Ya, suaminya 
masih bernafas. Kekasihnya masih hidup, batinnya. Tiba-tiba 
ia dicekam seonggok rasa takut kehilangan Gus Ba, suaminya. 
Ia sendiri geli mengapa tiba-tiba rasa takut itu mencekamnya. 
Namun, dirinya yang sekarang ini sebatangkara hanya 
bertemankan suaminya, kegeliannya sendiri ia lindas dengan 
kepahitan-kepahitan hidupnya yang kesepian. Ia pun jatuh dalam 
lamunan-lamunan. Wajahnya meluluh.

Jamilah masih duduk di tepi dipan dengan wajah pucat 
termakan lamunan-lamunan pedihnya. Ia tatap wajah suaminya 
yang nampaknya sudah lelap tidur. Ia sendiri. Ia jadi diserang 
rasa kecewa. Ia dijepit sejumput rasa kecewa, mengapa malam 
pertama ia ditinggal tidur begitu saja oleh suaminya, oleh 
kekasihnya, oleh Gus Ba. Ia jadi ingat cerita orang-orang tentang 
indahnya malam pertama. Ia jadi ingat cerita tentang hangatnya 
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malam pertama. Ia jadi ingat cerita tentang menggebunya nafas 
yang memburu. Ia jadi ingat cerita ini itu. Cerita-cerita seputar 
malam pertama pun  menjalari tubuhnya. Dan tanpa sadar, 
tangan kirinya telah berada di atas paha suaminya. 

Jamilah terkejut dan segera menarik tangan kirinya dari atas 
paha suaminya saat suaminya tiba-tiba bergerak memiringkan 
badannya membelakanginya. Posisi miring suaminya membuat 
pantat suaminya lebih mendesak pada pangkal pahanya. Ia 
biarkan desakan itu. Bahkan ia sengaja geser duduknya lebih 
ke tengah agar pantatnya mendesak balas pantat suaminya. Ia 
sengaja. Ia ingin melihat reaksi apa yang diberikan suaminya 
dengan desakan itu. Ternyata suaminya tetap berposisi miring.  
Hanya saja tidurnya beringsut lebih ke pinggir mendekat ke 
tembok. 

Melihat suaminya bergerak meminggirkan tubuhnya, 
Jamilah pun jadi berpikir. Suaminya tersadar dalam tidurnya 
bahwa ada dirinya yang juga ingin tidur sehingga suaminya 
memberi ruang untuk dirinya berbaring. Ia pikir demikian, dan  
ia pun kemudian merebahkan tubuhnya yang padat berisi di sisi 
suaminya.

Jamilah pun membaringkan tubuhnya terlentang di 
samping suaminya yang tidur miring membelakanginya. Sedetik 
kemudian, suaminya membalikkan posisi miringnya dengan 
cepat dari miring menghadap tembok kamar menjadi miring 
membelakangi tembok kamar. Ia terlentang sementara suaminya 
jadi berposisi miring menghadap ke arahnya.  

Jamilah  agak risih. Ia pun segera memiringkan tubuhnya 
menghadap tubuh miring suaminya. Maka, kini  wajah Jamilah 
berhadapan dengan wajah Gus Ba.
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Jamilah memberanikan diri untuk membelai wajah 
suaminya. Ia memberanikan diri. Toch yang dibelai adalah 
wajah suaminya sendiri, pikirnya. Mau dibelai, mau dicium, mau 
diapakan, lelaki di sampingnya sudah menjadi suami sahnya, 
maka tindakannya boleh-boleh saja.

Mungkin risih dibelai-belai wajahnya, Gus Ba mengubah 
posisi tidurnya menjadi terlentang.  Namun, keterlentangan 
suaminya, justru membuat Jamilah menjadi lega. Ia jadi lega 
sebab ia jadi bebas membelai suaminya lebih terbuka.  Dan 
ia buktikan dengan gerakan tangan kirinya untuk membelai 
kembali wajah suaminya, lalu turun ke dada, dan menghentikan 
tangannya di atas pusar suaminya. Ia hentikan gerakan tangan 
kirinya. Ia gamang. Ia takut. Ia penasaran. Ia degdegan. Haruskah 
ia melanjutkan gerakan belaian tangannya turun ke bawah pusar 
suaminya?, tanyanya dalam hati.

Dada Jamilah bergemuruh. Nafasnya agak kacau. Jamilah 
terserang dorongan dari dalam dirinya untuk segera meluruskan 
tangan kirinya sehingga telapak tangan kirinya nanti tepat di 
selangkangan suaminya. Ia terdorong untuk segera melakukannya. 
Ia coba tahan dorongan itu, tapi sungguh, dorongan itu semakin 
ditahan semakin membuatnya gelisah. Maka, ia pun kalah. 

Jamilah menjadi nekad. Ia pun angkat kaki kirinya 
menumpangi kedua kaki suaminya. Ia biarkan pahanya sedikit 
menjepit telapak tangan kirinya sehingga tangan kirinya 
semakin menekan di selangkangan suaminya. Ia nekad, dan ia 
nikmati posisi itu. Ia biarkan berlama-lama. Bahkan ia biarkan 
selangkangannya sendiri menyentuh sisi paha suaminya. Ia 
nikmati sentuhan itu. Ia nikmati berlama-lama. Dan tanpa 
sadar ia malahan jatuh tertidur. Ia tertidur dengan tangan kiri 
menggenggam. Ia mimpi indah.
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Di Warung Mbok Pinah

Angin malam bertiup pelan, menusuk wajah  Fuad. Ia berjalan 
menyusuri pematang sawah di belakang aula. Kemudian 

ia membuka pintu pagar bambu yang ia buat sendiri setahun 
yang lalu. Pintu pagar itu terbuat dari bambu  dengan engsel 
berupa karet bekas ban mobil. Setelah menyelinap keluar pagar, 
ia tutup kembali pintu itu. Ia berdiri sejenak di tepi sebelah 
selatan lapangan olahraga MTs Annur Alaswangi. Ia mengawasi 
sekeliling lapangan sebelum melanjutkan perjalanannya.

Aman, batin Fuad. Kemudian ia berjalan membelah 
lapangan itu. Ia sengaja berjalan lurus menjauhi sinar lampu 
neon yang terpasang di tembok gedung MTs Annur. Ia berjalan 
agak cepat sambil mengawas-awasi barangkali ada orang yang 
memergokinya.

Sesampai di tepi utara lapangan, ia turun ke pematang 
sawah milik Kyai Zen, lalu bergerak menuju warung Mbok 
Pinah. Warung Mbok Pinah buka dua puluh empat jam melayani 
kebutuhan makan-minum santri, siswa MTs Annur,  staf MTs 
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Annur,  dan warga sekitar pondok. Letaknya di sebelah utara 
Masjid Jami Annur Alaswangi.  Kalau masjid itu  berada di 
selatan jalan desa, warungnya di utara jalan desa.

Warung itu menghadap ke jalan, ke selatan. Ada lampu 
pijar remang-remang di depan warung, di atas bangku kayu 
memanjang. Ada lampu neon terang di dalam warung, di atas 
meja  besar tempat makanan disajikan. Ada sumur dan kakus di 
timur bangunan warung yang diterangi lampu pijar 10 watt.  Ada 
sepasang kursi bambu yang sudah tua di sebelah selatan sumur.

Seseorang duduk di salah satu kursi bambu itu. Ia tengah 
merokok sendiri. Sesekali ia menengok ke arah timur, ke arah 
jalan. Sepertinya ia tengah menunggu seseorang datang. Dan tak 
lama kemudian, ia tersenyum sendiri, ketika ia melihat sesosok 
orang muncul dari arah timur. Ia nampaknya lega sebab orang 
yang ditunggunya sudah muncul berjalan mendekat.

  

Tanpa ba-bi-bu, Fuad duduk di kursi bambu yang masih 
kosong.

“Bahaya!”, kata Fuad lirih tapi jelas. Lalu ia menyulut 
rokoknya. Kemudian melanjutkan kalimatnya.

“Kang Sodikin, Gus Ba sudah tahu  kalung istrinya raib.” 
Rupanya Fuad sedang berbincang dengan Lurah Pondok, 

Sodikin, seseorang yang ia  kirimi SMS  tadi.
“Lalu?”, tanya Sodikin.
“Lalu apanya?”, tukas Fuad cepat sambil membuang asap 

rokoknya. 
Wuaaah… . Nampak Fuad galau.
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“Bagaimana nich, Kang?”, kata Fuad balik bertanya. Diberi 
pertanyaan, Sodikin diam sebentar. Ia mengambil sebatang rokok 
milik Fuad, lalu menyulutnya dan menghisapnya dalam-dalam.

“Jane situasinya memang lagi ndilalah, Ad”, kata Sodikin 
mencairkan ketegangan Fuad.

“Maksudnya?”, tanya Fuad pelan.
“Ini rahasia, Ad. Wadi”, kata Sodikin.Fuad paham, lalu 

mengiyakan. Fuad paham, kalau Sodikin bilang rahasia, artinya, 
ya rahasia, wadi.

“Tadi, lepas maghrib, adhiku wadhon, si Lely, ketemu aku 
di toko koperasi pondok. Adikku cerita kalau Gus Ba sowan 
Kyai Zen. Terus Gus Ba sowan Nyai Salamah. Gus Ba ingin 
ketemu anaknya, Gus Abib. Ndilalah Ning Fat di sana. Gus Ba 
pun ketemu Ning Fat. Lha, mbuh kepriben kanan-kanane, kalung 
yang dipakai Ning Fat tersangkut dan jatuh di hadapan Gus Ba”, 
jelas Sodikin menirukan cerita adiknya, Lely, yang menjadi santri 
khadam di rumah kediaman Kyai Zen.

Sodikin menghentikan ceritanya. Ia menghisap rokoknya 
sebentar.  Kemudian ia melanjutkan kalimatnya.

“Ndilalah kersane Gusti Allah. Kalung yang dipakai Ning Fat 
adalah kalung Bu Jamilah. Itu lho, kalung yang dulu aku temukan 
di dekat kamarmu.” 

Sodikin berkata-kata sambil memperhatikan reaksi Fuad. 
Fuad pun ingat. Fuad mengangguk-anggukkan kepalanya. Ia 
merangkai kembali ingatannya. Fuad teringat kembali kisah 
Sodikin menemukan kalung itu.

“Ya, ya, Kang. Aku ingat soal kalung itu”, desah Fuad.
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Kemarin, ya terasa seperti baru kemarin, Sodikin 
menemukan kalung di samping dapur rumah Gus Ba. Saat itu, 
ia berangkat gasik untuk mengikuti pengajian Ahad pagi. Ia 
berangkat sendiri. Dan sesampai di aula rumah Gus Ba, keadaan 
masih sepi. Ia pun meletakkan kitabnya di bibir jendela aula, lalu 
bergegas ke kamar Fuad. Biasa, ia berharap bisa menemukan 
sisa kopi milik Fuad untuk sekedar mengisi perutnya yang masih 
kosong.

Ia bergegas ke kamar itu. Tapi ia mendapati kamar kosong. 
Ia pun celingukan. Ia hanya melihat pintu dapur rumah Gus Ba 
terbuka. Wah, teman-teman pasti lagi di dapur, pikir Sodikin. 
Dan ia pun segera berjalan menuju dapur.

Saat ia melewati sejumlah pot bunga di samping timur dapur, 
mata Sodikin menangkap benda berkilau tergeletak di dekat 
pot bunga. Ia pun segera mengambilnya, mengamankannya. 
Ia memasukkan kalung itu ke sela-sela peci hitamnya dengan 
rapi. Setelah beres, ia berjalan ke dapur. Ia pun terlupa dengan 
temuannya sendiri. Kalung emas itu masih di sela peci hitamnya.

Sodikin lupa dengan temuannya, sebab sesampainya di 
dapur ia mendapati Fuad tengah  menangis sesenggukan.  Sodikin 
sempat bertanya pada Fuad, ada apa? Fuad hanya menjawab 
singkat sambil menangis.

“Bu Jamilah seda “, kata Fuad.
Sodikin tidak percaya. Ia celingukan. Dan segera ia 

menerobos masuk ke dalam rumah Gus Ba. Ia mendapati Karjo 
sedang menelpon Gus Nur memberitahu Bu Jamilah meninggal. 
Sedangkan Basyir sedang menunggui dan menipasi Gus Ba yang 
lunglai pingsan dan terduduk di sofa. Sodikin menemukan 
Dokter Amri di ruang tamu yang tengah menelpon Kyai Zen 
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untuk mengkabarkan perihal Bu Jamilah. Lalu, lalu ia mencari-
cari ke kamar Gus Ba. Sodikin terpekik lirih.

Innalillaahi wa inna ilaihi roji’un, katanya lirih.
Sodikin mendapati tubuh Bu Jamilah diam tidak bergerak di 

atas kasur tempat tidurnya. Ia juga mendapati sesosok tubuh bayi 
bergerak-gerak pelan di samping Bu Jamilah. Ia adalah seorang 
pengurus pondok, ia harus sigap. Ia terpaksa harus melakukan 
tindakan darurat.

Sodikin mengambil bayi Gus Abib dari samping utara 
tempat tidur. Ia bopong Gus Abib. Ia bawa keluar.

Sodikin berdiri menghadap Gus Ba yang mulai tersadar, 
sementara ia juga mendekap bayi Gus Abib.

“Gus, saya mohon ijin. Gus Abib saya bawa ke Nyai Salamah. 
Sekali lagi, saya mohon ijin”, kata Sodikin agak terbata sambil 
melihat ke  arah Gus Ba.

“Ya”, jawab Gus Ba lirih hampir tak terdengar.

  

Ya, saat itu, Ahad pagi, setelah menyirami bunga-bunga, 
Bu Jamilah tiba-tiba merasa sakit kepala, pusing-pusing. Ia 
memegang-megang kepalanya sambil memanggil-manggil Gus 
Ba, suaminya. Ia bersandarkan pada dinding tembok di samping 
dapur. 

Mendengar Bu Jamilah teriak-teriak keras dan mengaduh, 
Fuad keluar dari dapur rumah. Ia tengah menjarang air. Ia 
bergegas ke samping dapur, dan mendapati Bu Jamilah sudah 
terduduk lunglai. Ia ingin menolong Bu Jamilah, tapi bingung. 
Lalu ia segera menuju pintu dapur untuk menemui Gus Ba. 
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Belum lima langkah, ia berpapasan dengan Gus Ba yang berjalan 
cepat. Hampir ia bertubrukan dengan Gus Ba.

“Gus, Ibu …”, kata Fuad terbata sambil menunjuk ke arah 
samping timur dapur. Tanpa ba-bi-bu, Gus Ba berlari. Fuad 
mengikuti.

Fuad melihat Gus Ba sedang mengangkat Bu Jamilah dalam 
bopongannya. Lalu Gus Ba membopong Bu Jamilah melewati 
Fuad yang berdiri terperangah.

“Ad, air putih, hangat, cepat !”, kata Gus Ba. 
Fuad tersadar, dan segera berjalan cepat ke dapur. Dari 

dapur, ia masih sempat melihat Gus Ba membopong Bu Jamilah 
di ruang keluarga. Kemudian ia bergegas menuju ke kamar Gus 
Ba untuk menyuguhkan permintaan segelas air putih hangat. 
Namun… .

Begitu Fuad di depan pintu kamar Gus Ba, ia mendapati 
Gus Ba sesenggukan menangis tertahan. Tubuh Bu Jamilah 
berada di atas kasur tempat tidur, nampak pucat, tidak bergerak. 
Di samping tubuh  Bu Jamilah, bayi Gus Abib, masih tertidur 
namun bergerak-gerak.

“Gus. Gus. Saya Fuad, Gus”, panggil Fuad.
“Ad, telpon dokter Amri, cepat. Cari mana Karjo dan Basyir, 

cepat. Cepat, Mas…”, kata Gus Ba memerintah Fuad dengan 
nada memelas.

Fuad segera menelpon dokter Amri.  Beruntung dokter 
Amri malahan sedang jalan-jalan pagi di dekat Pasar Alaswangi, 
di sebelah pertigaan.  Fuad pun menelpon Karjo dan Basyir.

Lima menit kemudian, Dokter Amri datang tergopoh-gopoh. 
Ia memakai kaos dan celana olahraga. Namun sebagai dokter 
siaga, kemana pun ia tetap membawa piranti periksa, walaupun 
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hanya sebuah stetoskop. Ia masuk kamar Gus Ba. Ia pamit Gus 
Ba, dan segera memeriksa Bu Jamilah. Ia nampak tegang.

Selang sepuluh menit, dokter Amri mengajak Gus Ba keluar 
kamar.

“Gus, maaf, Ibu sudah seda  beberapa menit yang lalu”, kata 
dokter Amri. Gus Ba terdiam, lalu ambruk, pingsan. Beruntung, 
Karjo dan Basyir sudah di lokasi dan berada di samping Gus Ba 
sehingga mereka dapat  memapah Gus Ba.

  

Sodikin setengah berlari menuju ndhalem  rumah kediaman 
Kyai Zen. Ia ingin menemui Nyai Salamah, istri Kyai Zen.  Ia terobos 
begitu saja pintu samping dimana pondok putri berada. Sejumlah 
santri putri terpekik melihat Sodikin. Mereka kaget ada lelaki 
masuk melintas pondok putri. Lebih  kaget lagi, mereka melihat 
Sodikin, Lurah Pondok Putra, berlari membopong bayi kecil.

Sodikin menyelinap lewat dapur rumah. Ia dapati Lely, 
adiknya, tengah menanak nasi.

“Lely, cepat pertemukan aku dengan Nyai, Nyai Salamah. 
Cepat !”, perintah Sodikin sambil terengah-engah. 

Lely, adiknya, paham. Pasti gawat, pikir Lely. Ia segera 
masuk ke  arah dalam rumah dengan bergegas. Sodikin mengikuti 
di belakangnya  sambil memeluk lekat sang bayi.

Di ruang keluarga, Nyai Salamah tengah membaca Al-
Qur’an. Ia mendongak mendengar suara langkah kaki tergesa. 
Ia melihat santrinya, Lely, berjalan cepat ke arahnya, dan 
di belakangnya ada lelaki membopong bayi. Nyai Salamah 
menajamkan matanya.

“Oh, kamu, Sodikin. Ada apa, Mas?”, kata Nyai Salamah lembut.
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Sodikin mendekati Nyai Salamah sambil tetap membopong bayi 
itu. Kemudian ia melaporkan kejadian di rumah kediaman Gus Ba.

Huaaa… ! 
Tangis Nyai Salamah membahana mengisi ruang keluarga. 

Sodikin dan Lely bersimpuh diam di depan Nyai Salamah yang 
tengah sesenggukan. Mereka hanya bisa diam dengan mata yang 
basah.  Mereka diam dengan air mata mengalir di kedua pipi.

Nyai Salamah terdiam. Ia mencoba menguasai diri saat 
suaminya, Kyai Zen, datang menghampiri. Kyai Zen berdiri di 
samping Nyai Salamah.

“Dokter Amri di rumah Gus Ba. Jamilah seda, Bu”, kata 
Kyai Zen pelan agak tertahan. Nyai Salamah mengangguk 
sambil mengucapkan, inna lillaahi wa inna ilaihi roji’un. Kyai 
Zen terdengar juga mengucapkan lafad yang sama.

Kyai Zen menatap Sodikin, lalu menatap Lely.
“Sodikin, berikan bayi Gus Abib pada adikmu, Lely. Kamu 

segera bantu urusan di ndalem  Gus Ba”, perintah Kyai Zen.
Mendengar perintah kyainya, Sodikin pun mengangguk 

cepat tanda siap. Ia pun  segera memberikan bopongannya, bayi 
Gus Abib, kepada adiknya.

Lalu, Kyai Zen berjalan meninggalkan mereka. Ia berjalan 
menuju kamar pribadinya. Ia berjalan pelan dan menunduk. 
Beberapa kali ia mengusap wajahnya.

Segera setelah Kyai Zen pergi, Sodikin pun menyusul pamit. 
Ia pamit pada Nyai Salamah. Dan ketika ia baru berjalan sepuluh 
langkah, ia teringat kalung yang ia temukan di kediaman Gus 
Ba. Ia pun membalikkan badan, dan kembali menghadap Nyai 
Salamah. Ia serahkan kalung temuannya.Ya, hanya seuntai 
kalung, tanpa bandul.
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Setelah cukup, Sodikin  kembali pamit. Ia keluar rumah 
melalui ruang tamu depan dengan langkah sedikit gontai. 
Ia merasakan hawa kesedihan mendalam menyelimuti 
pesantrennya, Pesantren Alaswangi. 

  

Malam semakin larut. Fuad dan Sodikin terdiam, kabur 
dengan pikirannya masing-masing. Fuad hanya diam dan sesekali 
mendesahkan nafasnya. Sodikin juga diam dengan sesekali 
mendongakkan kepalanya ke atas.

“Ndilalah kalungnya tersangkut, ndilalah jatuh. Ndilalah  
Gus Ba melihat dan, Ya Allah, ada rahasia apa ya ….”, gumam 
Fuad lirih. Sodikin mengangguk-angguk.

“Ndilalah, Kang. Ndilalah Nyai Salamah ya lupa belum 
mengembalikan kalung itu ya?”, kata Fuad setengah mendesah.

“Huz, aja seru-seru, Ad. Eling, wadi”, sergah Sodikin cepat.
Fuad mengangguk tanda mengiyakan.  Ia sadar telah 

ceroboh berburuk sangka kepada keluarga Kyai Zen, kyainya.
Mereka berdua kembali terdiam. Mereka larut dalam 

pikiran masing-masing.
Malam semakin larut. Warung Mbok Pinah sepi. Hanya 

sesekali seorang dua orang santri mendatanginya, dan sebentar 
kemudian pergi kembali ke pondok.

“Bagaimana kalau kita sowan Nyai Salamah, Kang?”, tanya 
Fuad memecah keheningan malam.

“Tujuannya?”, Sodikin balik bertanya.
“Ya, ya, menanyakan, menanyakan apakah kalungnya sudah 

dikembalikan ke Gus Ba?”, jawab Fuad sambil menggaruk-garuk 
kepalanya yang sebenarnya tidak gatal.
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“Lha,  kalau Nyai Salamah balik bertanya?”, tanya Sodikin cepat.
“Maksudnya, Kang?”, Fuad bertanya.
“Ya, maksudnya, Nyai Salamah menanyakan ke kita. Ya 

tanya apa lah… . Mungkin tanya, apa kalian tidak percaya? 
Mungkin tanya, kalau sudah kenapa, kalau belum kenapa? Coba, 
kamu mau jawab apa, Ad? Aku mung bingung,  ra bisa ngomong. 
Jal kowe kepriye?”, jelas Sodikin sambil bertanya.

Fuad tidak menjawab.  Ia hanya kembali garuk-garuk 
kepalanya yang tidak gatal. Sedangkan Sodikin pun hanya klepas-
klepus merokok.  Ada kebingungan dalam diri mereka berdua.

Tiba-tiba Fuad menepuk pundak Sodikin.
“Bagaimana kalau kita sowan Gus Ba, lalu kita ceritakan 

semua?”, tanya Fuad mengagetkan Sodikin dengan tepukan 
tangannya ke pundaknya.

“Wah, itu namanya mateni lakonku, Ad. Bunur diri, Kang”, 
jawab Sodikin cepat.

“Aku khan yang memberikan kalung itu ke Nyai Salamah, 
bukan ke Gus Ba.  Ya, artinya, jika kita ke Gus Ba, ya sama 
saja kamu membiarkan aku dimarahi Gus Ba kenapa aku tidak 
memberikan kalung itu padanya”, tambah Sodikin menjelaskan.

“Ya, ya, kalau Gus Ba marah. Tapi, tapi, bagaimana jika 
cerita kita justru membuat Gus Ba plo ng?”, kata Fuad setengah 
berbisik menyanggah penjelasan Sodikin. Sodikin diam, lalu 
menghela nafas panjang. Aaahh … .

Fuad merasa tidak enak hati melihat Sodikin diam dan 
menghela nafas panjang. Ia pun jadi ikut diam, diam dalam 
kekikukan dan kebingungan.

“Wis, Ad. Tunggu sedina rong dina, jal  ada perkembangan 
apa. Okey?”, kata Sodikin mencoba menawarkan solusi yang ia 
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anggap paling adil bagi mereka berdua. Solusi menunggu sehari 
dua hari sambil melihat perkembangan.

Fuad terkekeh lirih. Sodikin ikut terkekeh sebentar.
“Cocok, Ad?”, tanya Sodikin.
“Oke, Bos”, jawab Fuad senang sambil menyalami Sodikin.
“Kalau okey, kita sudahi pertemuan kita. Ududmu nggo aku”, 

kata Sodikin sambil beranjak berdiri sambil tangan kanannya 
mengambil bungkusan rokok milik Fuad.

Fuad kaget ketika Sodikin mengambil dengan cepat 
bungkusan rokok di tangan kirinya. Belum habis kagetnya, 
Sodikin berkata sambil berjalan cepat      ke arah jalan. 

“Ad, idep-idep nggo ngupahi aku laaaah … ”. 
“Asem, ya …”,balas Fuad kemudian sambil tertawa lirih. 
Terdengar Sodikin tertawa kegirangan berhasil njambret 

Fuad dengan mengambil dan membawa bungkusan rokok milik 
Fuad.  Fuad pun kembali tersenyum-senyum melihat kelakuan 
teman akrabnya.

Fuad pun masuk ke warung Mbok Pinah. Didapatinya Mbok 
Pinah tertidur sambil duduk. Fuad paham dengan kebiasaan 
Mbok Pinah yang tidur sambil duduk. Ia sangat paham sebab ia 
pernah lama membantu masak-masak di warung itu.

“Kopi dua gelas, Mbok”, kata Fuad dengan sedikit keras, 
sengaja agar Mbok Pinah terbangun.

Fuad berkata sambil meletakkan dua lembar duaribuan di 
atas meja di depan Mbok Pinah. Sembari meletakkannya, ia 
mengetukkan jari telunjuknya ke atas meja. 

Dokk … dokk … !!
Mbok  Pinah membuka matanya sebentar, kemudian 

meraih dua lembar uang yang diletakkan Fuad. Ia pun kembali 
memejamkan matanya, sambil terus duduk   di atas kursi tuanya.
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Fuad sendiri pulang kembali ke aula.  Ada kepuasan dari 
hasil pembicaraan dengan Sodikin. Ia pun pulang berjalan 
dengan lebih bergegas. Sesekali ia mendongakkan kepalanya ke 
atas untuk melihat langit malam. Langit malam nampak begitu 
indah dengan cahaya bintang-bintang berkedipan.

Ketika dua langkah kaki menyeberangi lapangan MTs Annur, 
Fuad melihat sesosok orang berada di pintu pagar bambu di 
belakang aula. Orang itu membuka pintu, kemudian menutupnya 
kembali, dan berjalan ke arah bangunan kamarnya. Ah, itu pasti 
Basyir, batin Fuad. Ia hafal benar dengan postur tubuh dan gerak 
langkah Basyir. Dan ia pun mempercepat langkahnya menuju 
bangunan di selatan lapangan itu. Kembali ke pangkalan.

Sesampainya di samping timur kamar, Fuad menghentikan 
langkah. Terdengar suara orang bercakap-cakap. Ia pun berdehem 
pelan, dua kali. Ya, dehem dua kali, dehem tanda rahasia mereka 
bertiga.
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Kalung yang Tertinggal

Ada peristiwa yang bukan bagian santri putra, seperti Karjo, 
Fuad, Basyir, Sodikin, atau yang lain.  Tapi peristiwa itu memang 

sudah menjadi bagian untuk santri putri. Ya, peristiwa-peristiwa 
yang terjadi di sekitar pondok putri  dan kediaman ndalem Kyai 
Zen. Ya, peristiwa yang hanya disaksikan oleh Lely dan Husnul.

Sepeninggalan Sodikin dari hadapannya, Nyai Salamah 
memerintah Lely dan Husnul, santrinya, untuk dua puluh empat 
jam  menjaga Gus Abib.

“Tugas kalian ngurus Gus Abib. Ingat, dua puluh empat 
jam!”, tegas NyaiSalamah di hadapan Lely dan Husnul. 

“Sekarang bawa Gus Abib ke mushalla. Biarkan ia istirahat”, 
tambahnya.

Lely dan Husnul manut. Mereka bawa bayi Gus Abib ke 
mushalla. Mereka bawa seorang bayi yang hari ini ditinggal ibu 
kandungnya untuk selamanya,  dan tanpa sempat mengatakan 
sepatah katapun. Oh… .
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Sepeninggalan kedua santrinya, Nyai Salamah letakkan 
kalung itu di  atas meja kecil di dekat Al Qur’an. Ia duduk diam 
sambil membaca doa-doa untuk Jamilah. Ia juga teringat Gus Ba. 
Ingatan pada Gus Ba membuatnya menitikkan airmatanya. Pilu.

Nyai Salamah berdoa. Ia memohon pada-Nya. Doa untuk 
anak angkatnya,  Gus Ba.  Ya, Allah Penguasa Segenap Alam 
Semesta, berilah kekuatan-Mu,  lahir batin untuk anak angkatku, 
Bahauddin. 

Lalu, Nyai Salamah bangkit dari tempat duduknya. Ia ingin 
ke rumah Gus Ba  segera. Ya, segera.

  

Jam  sebelas lebih. HariAhad.
Ning Fat berlari memasuki rumah orangtuanya. Ia mencari-

cari ayahnya, Kyai Zen, dan ibunya, Nyai Salamah. Namun, 
rumah kosong. Ia hanya menemukan dua santri, Lely danHusnul,  
di mushalla rumah. Mereka berdua tengah menunggui bayi laki-
laki mungil, Gus Abib.

“Abah, umiy, di mana, ya?”, tanyaNing Fat pada kedua santri itu.  
Pertanyaan Ning Fat sangat memburu. Ia begitu tegang.
“Di kediaman Gus  Ba, Ning”, jawab Lely danHusnul hampir 

bersamaan. 
Ning Fat mengangguk-angguk. Namun matanya tertuju pada 

bayi di depannya.
“Itu Gus Abib, ya?”, Ning Fat bertanya cepat
Ia melihat bayi tertidur pulas di atas kasur kecil diapit dua 

bantal kecil. Ia jadi haru. 
Tanpa menunggu jawaban kedua santrinya, Ning Fat 

bergegas mendekati Gus  Abib yang pulas tertidur. Ning Fat 
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hafal bayi itu, hafal Gus Abib, sebab seminggu yang lalu ia 
menjenguknya sebelum berangkat kembali ke kampusnya di 
Yogyakarta.  Dengan cepat Ning Fat bersila di samping kanan 
Gus Abib. Ia pun  mengelus mesra rambutnya.  Sesekali ia pun 
menciumi wajah dan pipi Gus Abib.  Hatinya pilu. Pilu sekali.

Ning Fat teringat ibu si bayi. Ia ingat Jamilah. Ya, 
Jamilah, perempuan yang berbincang-bincang dengan dirinya 
soal kesetaraan jender seminggu yang lalu. Dan perempuan 
itu sekarang telah meninggalkan dirinya untuk selamanya 
menghadap Sang Khalik, Allah SubhanahuwaTa’ala.

“Eh, Bu Jamilah disareaken jam berapa ya?”, tanyaNing Fat 
pada Lely danHusnul.

“Jam  dua, Ning”, jawab Lely. Husnul mengangguk 
mengiyakan.

“Ya, aku ta’ ke rumah Gus Ba saja”, kata Ning Fat  sambil 
bangkit meninggalkan mereka. Ia bergegas menuju ruang 
keluarga.  Ia coba melihat ke sekeliling ruangan, barangkali ada 
yang bisa ia bawa. Dari Jogja,  ia hanya membawa tas kuliah. Itu 
pun hanya berisi dompet dan dua buah buku. Ia berharap ada 
yang  bias ia bawa untuk mengganti dua buku itu. Moso’ mau 
takziyah bawa-bawa buku kuliah,  pikirnya.

Ning Fat melihat kearah meja kecil. Ia melihat sesuatu di 
atasnya.  Ia pun mendekat. Didapatinya di atas meja, sebuah Al-
Qur’an, lalu di sampingnya ada seuntai kalung emas. Ia kaget dan 
ragu.  Ia kaget, kenapa ada kalung emas di situ?  Aneh, pikirnya. 
Dan ia pun ragu, apakah ia takziyah akan membawa Al-Qur’an? 
Akankah membawa kalung emas? Ataukah membawa keduanya?

Ning Fat  berpikir sejenak. Lalu ia putuskan mengambil 
kalung itu untuk diamankan saja dulu. Ia masukkan kalung itu 
ke dalam dompetnya.  Lalu ia keluarkan dua buku kuliahnya 
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dari dalam tasnya, dan ia letakkan di rak bawah meja. Cukup 
dech, batinnya.

“Lely”, panggil Ning Fat pada santrinya, Lely, adik Sodikin. 
Lely keluar dari mushalla. Baru tiga langkah keluar, ia 

berhenti.
“Itu tadi ada kalung emas di atas meja. Pasti, umiy lupa, ya? 

Eh, mbok nanti umiy tanya, ya mbok tanya, sampaikanya, aku 
yang bawa. Nich,  ta’ simpan di tasku”,  kata Ning Fat berpesan 
pada Lely. 

Lely hanya terbengong. Lalu ia pun mengangguk bimbang.
Lely masih terbengong saat Ning Fat pun  bergegas keluar 

rumah. Banyak pikiran tiba-tiba menghentak-hentak kepalanya. 
Itu khan kalung Bu Jamilah? Lho, koq tertinggal di meja? Lho 
koq ketahuanNing Fat dan dibawanya? Aduh,  bagaimana ia 
harus melapor kepada NyaiSalamah? Aduh,  bagaimana ia akan 
mengatakan kejadian itu pada Sodikin,  kakaknya? Aduh, aduh, 
aduh pusing aku, batin Lely. Ia pun bergegas kembali ke mushalla 
dengan muka sedikit cemberut.
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Basyir Gerilya

Setelah melewati lapangan  MTs  Annur, Basyir berjalan ke 
arah timur ke arah sebuah celah. Celah itu empat meter 

lebarnya, yang  terbentuk dari dua kompleks bangunan gedung 
MTs Annur. Satu kompleks di  sebelah utara adalah sederet 
ruangan kelas berlantai dua. Satu kompleks di sebelah selatan 
adalah ruang kantor administrasi dan ruang khusus kepala 
madrasah di lantai dasar,  serta ruang perpustakaan dan ruang 
UKS di lantai dua.

Setibanya di bibir celah itu, Basyir memperlambat 
langkahnya. Ia menengok ke kanan dan ke kiri untuk mengamati 
situasi. Aman, pikirnya. Dan  ia pun melanjutkan langkah kakinya 
menuju ruang kantor administrasi.  Ia melangkah dengan sedikit 
mengambangkan kakinya agar langkahnya tidak menimbulkan 
bunyi-bunyian. Sesekali ia berjalan berjingkatan.

Ruangan administrasi MTs Annur terang sebab lampunya 
menyala. Basyir berhenti  di ujung luar ruangan di dekat jendela. 
Dari sudut jendela yang paling ujung, ia mengamati ke dalam 
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ruangan itu.  Dilihatnya seseorang tengah duduk di  depan meja 
komputer kantor. Orang itu nampak  asyik dengan komputernya 
sehingga ia tidak menyadari Basyir tengah mengawasinya.

Basyir kemudian melanjutkan langkahnya. Kali  ini ia 
berani dan sengaja membunyikan langkahnya dengan maksud 
agar orang yang ada di  dalam ruangan itu mendengarnya. Ia 
berjalan menuju ke arah pintu ruangan yang terletak di tengah.  
Ia berdehem dua kali. 

“Kang Basyir, ya?”
Terdengar keras dan nyaring, pertanyaan dari orang yang 

ada di  dalam ruangan. Basyir tersenyum. 
“Yes, Bos”, jawab Basyir keinggris-inggrisan sambil terkekeh. 

Ia menyebut  “Bos”  kepada seorang pria yang beranjak berdiri 
dari tempat duduknya. 

“Bas-bos bas-bos.. . Ngarang kamu, Syir. Yang patut dipanggil 
Bos khan  Gus Ba”, kata orang itu menanggapi sebutan Basyir 
terhadapnya.

“Maksudnya,  ta’ panggil Bos, ya, biar aku bisa dapat rokok 
gratisan. Gitu lho, Mas Romlan?!”, jelas Basyir sambil menyalami 
orang itu yang ternyata Romlan. Ya, Romlan, Kepala Tata Usaha  
MTs  Annur, kolega Gus Ba  di MTs Annur.

“He-he, beres. Sekalian saja kamu buat kopi, dua, Syir”, 
kata Romlan sambil membalas jabat tangan Basyir. Basyir pun 
mengiyakan sambil  nyengir.

Romlan berjalan menuju meja kerjanya yang terpisah sendiri 
jauh dari meja-meja lainnya, termasuk meja komputernya. 
Sementara Basyir menuju meja di  pojok ruangan untuk 
membuat dua gelas kopi nasgithel, panas, legi, kenthel, panas-
manis-kental. Keduanya kemudian duduk berhadapan diselai 
meja kerja Romlan.
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“Gimana, Syir? Ada berita apa?”, tanya  Romlan membuka 
pembicaraan sambil menyodorkan sebungkus rokok filter 
kearah Basyir. Basyir pun tanggap dengan sodoran itu. Ia segera 
meraihnya cepat. Lumayan, rokok sebungkus, gratis, batinnya. 
Ia pun membuka bungkusan rokok itu, mengambil isinya satu 
batang,  lalu menyulut dan menghisapnya dalam-dalam. Nikmat, 
rasanya. 

“Wah, ada kabar berat, Mas ?!”,  jawab Basyir menjawab 
pertanyaan Romlan sambil menyemburkan asap rokok ke arah 
tepian meja. 

“Dan sebab itulah aku harus ketemu njenengan, Mas”, 
lanjutnya.

“Koq, kamu tahu aku masih di sini, Syir?”, ledek Romlan.
Mendengar kalimat Romlan,  Basyir nyengir. Ia merasa 

bangga.
“Lho, saya khan kayak dukun, Mas. Sakti, Mas …”, jawab 

Basyir sekenanya.  
Mereka pun tertawa. Ngakak.
Basyir memang sering diutus Gus Ba  untuk ke ruangan 

itu. Biasanya urusan madrasah. Ia biasanya diutus untuk 
menemui Romlan. Saking seringnya diutus ini-itu, Basyir jadi 
hafal kebiasaan Romlan. Ia hafal kebiasaan Romlan kalau 
malam Senin. Kalau malam Senin, biasanya Romlan datang 
ke kantornya untuk mempersiapkan keperluan upacara Senin 
pagi dan mengecek keadaan barangkali ada surat atau wesel 
yang tiba hari Ahad. Setelah itu,  Romlan biasanya membuka 
komputernya, mengetik sesuatu,  bermain game, atau mengakses 
internet  melalui jaringan hotspot area MTs Annur Alaswangi. 
Selain itu,  Basyir tahu kalau Romlan itu masih bujangan sehingga 
tidak mungkin Romlan berbetah-betah di  rumahnya. Apalagi 
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Romlan masih satu rumah dengan orangtuanya, Lik Badri. Maka,  
ketika Basyir ingin menemui Romlan, ia mencari Romlan ke 
ruangannya dulu.

Mereka berdua sudah akrab sebelum Basyir menjadi santri 
khadam di rumah Gus Ba. Sebab, Basyir biasa keluar-masuk 
rumah Lik  Badri, ayah Romlan,  untuk membantu mengurus 
sawah dan kebun Kyai Zen. Mereka juga biasa makan bersama,  
biasa pula bercerita ini-itu bersama.   Hubungan mereka berdua 
memang sudah seperti saudara sendiri. Dan ini merupakan sisi 
lain kehidupan pesantren.

“Begini, Mas”, kata Basyir dengan mimik serius.
“Ya, Syir”, jawab Romlan cepat sambil memperhatikan 

Basyir.
“Tadi, aku, Karjo, dan Fuad dipanggil Gus Ba. Intinya, Gus 

Ba kehilangan satu untai kalung. Kalungnya Bu Jamilah. Lalu, 
beliau mengutus kami untuk mencari  info, Mas. Sebab, beliau 
tanpa sengaja melihat kalung yang sama dipakai Ning Fat.  Beliau 
melihatnya saat beliau menengok Gus Abib di rumah Kyai Zen 
tadi sore … ”, papar Basyir kepada Romlan.

“Lalu, hubungannya dengan aku dimana, Syir ?”, tanya 
Romlan.

Basyir terdiam sejenak. Ia mencoba merangkai kata yang 
tepat.  Romlan menunggu jawaban Basyir sambil menyeruput 
kopinya beberapa kali.

Kemudian Basyir mencoba menjawab pertanyaan Romlan 
yang ia rasa  sulit untuk menjawabnya.

“Begini, Mas. Njenengan khan dekat dengan Gus Ba. 
Bersahabat. Lalu,  njenengan juga dekat dengan Ning Fat sebab 
teman bermain dan teman sekolah dulu”,  kata Basyir.

“Ya. Lalu ?”, potong Romlan cepat.
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“Ya, njenengan lebih paham laah…”, jawab Basyir merendah. 
Ia sengaja merendah agar Romlan tersanjung, besar hati.

“He-he, siapa dulu, Syir”, kata Romlan sambil tertawa  
terkekeh menanggapi kalimat Basyir.  Romlan bangga.

Basyir ikut tertawa mengimbangi. Batinnya berkata, kena 
loe !!

“Tapi, aku suruh  ngapa, Syir?”, Romlan bertanya meyakinkan 
diri.

“Njenengan,  ta’  pikir pasti punya info soal  kalung itu.  Ya, 
tolong aku  dikasih sedikit infonya, Mas”, jawab Basyir sambil 
merayu Romlan.

“Berarti kalung yang dipakai Ning Fat?”, tanya Romlan 
sambil mengamati Basyir.

“Ya-iya  laah, Mas”, jawab Basyir cepat.
Romlan mengangguk-anggukkan kepalanya. Ia paham apa 

yang diinginkan Basyir.  Pikirannya bekerja. Ia pun berpikir 
sejenak sambil merokok dan sesekali menyeruput kopinya. 

“Aku ragu”, kata Romlan kemudian. 
Basyir kaget  dengan jawaban Romlan, kaget dengan 

keraguan yang ada di dalam diri Romlan.  Ia pun menatap 
Romlan agak lama. Romlan diam menunduk.  Ada apa dengan 
Romlan, batin Basyir.

“Ragu bagaimana, Mas?”, tanya Basyir kemudian.
“Aku ragu jangan-jangan kedua kalung itu tidak berhubungan 

sama sekali, Syir”,  jawab Romlan tenang. 
Mendengar jawaban Romlan, Basyir mencoba mencerna 

kalimatnya. Ia  berpikir sejenak.
“Maksudnya gimana, Mas?”, tanya Basyir setelah kerepotan 

memahami kalimat Romlan. 
“Aku belum begitu paham”, imbuhnya.
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“Lha iya… . Coba kamu pikir, Syir.  Bisa   saja  khan  kalung 
Gus Ba yang hilang memang nyata-nyata hilang entah bagaimana. 
Dan bisa  saja khan  kalung  Ning Fat  memang sama dan serupa 
dengan kalung Gus Ba yang hilang”, jelas Romlan.

Mendengar penjelasan Romlan, Basyir mengiyakan.  Iya  
ya?! , batin Basyir. Dan Basyir pun merasa buntu. Ia setengah 
bingung harus bagaimana dan kemana lagi. Ia duduk terdiam dan 
membiarkan asap rokoknya mengepul bebas melintasi wajahnya.

Sementara Romlan sesekali melirik ke  arah Basyir.  Ia 
melihat Basyir terdiam.  Nampak bingung. Ia jadi merasa kasihan 
melihat temannya termenung diam. Namun ia sendiri juga 
bingung harus bagaimana. Ia sendiri masih buntu.

“Aduh, kemana lagi aku harus mencari info, ya, Mas?”, hela 
Basyir memecah keheningan.

“Ada, Syir”, respons Romlan sambil melihat ke  arah monitor 
komputernya.

Mendengar kalimat Romlan, Basyir bungah,  gembira. Ia 
tersenyum-senyum sambil melihat ke  arah Romlan mengharap 
lanjutan kalimat Romlan. Ia pun tak sabar menunggu.

“Gimana caranya, Mas?”, tanya Basyir cepat-cepat.
Romlan tersenyum. Ia seruput kopinya agak banyak. Lega. 

Ia lalu bangkit  dari tempat duduknya. Ia berjalan ke  arah 
meja komputernya. Ia segera duduk menghadap komputernya. Ia 
memainkan mouse, mengetik sebentar, lalu menyedot rokoknya 
sambil menunggu sesuatu.

Basyir sejak tadi mengamati gerak-gerik  Romlan sambil 
duduk. Ia belum paham  mengapa Romlan tidak menjawab 
pertanyaannya, malahan Romlan ngeloyor pergi ke meja 
komputernya. Ia  mengernyitkan dahinya ketika ia melihat 



195  Pesantren  Undercover

Romlan malah asyik merokok di depan komputernya dan 
menunggu sesuatu. Ia jadi bengong sendiri.

Selagi Basyir  bengong, Romlan membuka status facebook-
nya. Statusnya tampil di layar monitor komputernya. Ia pandangi 
sekilas, ada beberapa message  masuk. Ia biarkan saja. 

Ia lalu mengetik  sesuatu melalui facebook-nya. Ia mengetik 
nama seseorang di kolom putih kosong. Ia sedang membuka status 
facebook  milik temannya, Ning Fat, Fatimah Cahyowulansari. 
Ketemu. Ia pun tersenyum sejenak.

Ia lalu meng-klik  jendela foto album milik Ning Fat. 
Sejumlah foto diri Ning  Fat bermunculan. Cukup banyak, ada 
duapuluhan. Ia teliti satu persatu dengan hati-hati. Ia cermati 
barangkali ia menemukan jawaban melalui status  Neng Fat.

Romlan tertegun sejenak saat melihat gambar foto Ning Fat 
di layar monitor komputernya. Ya, foto teman bermainnya dulu 
yang sekarang telah begitu dewasa, begitu cantik mempesona. Ia 
mencermati foto itu. Ia  tatap bagian leher foto itu. Ada kalung 
melingkar di lehernya.

“Yes”, teriak Romlan tercekik. Ia sengaja menahan luapan 
kegembiraannya agar suaranya tidak terdengar jauh kemana-
mana.

“Kang Basyir. Cepat. Come here !”, pekik cepat Romlan sambil 
tetap menatap ke arah monitor komputernya.  Ia memanggil 
Basyir agar datang segera.

Basyir yang sejak tadi melihat Romlan  dengan bingung, 
begitu namanya dipanggil, Basyir pun bergegas bangkit dari 
duduknya. Ia setengah berjalan cepat mendekati Romlan sambil 
memakai sandalnya dengan cara menyeretnya.

“Gimana, Mas?”, tanya Basyir agak bingung. 
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Basyir bertanya sekenanya pada Romlan dan sambil matanya 
melihat ke  arah monitor komputer di depan Romlan. Ada foto 
gadis cantik di layar itu. Ia kaget. Terkesima. 

Foto Ning Fat !, batin Basyir sambil mengernyitkan dahi, 
memicingkan mata, dan sedikit memelengkan kepalanya. Ia 
kaget campur heran.

“Lho, itu  kayak foto Ning Fat apa ya, Mas?”, tanya Basyir 
sangat keheranan.

“He-he… Inilah internet, Syir. Canggih !”, jawab Romlan 
cepat sambil tertawa terkekeh-kekeh. Ia pun menunjuk-
nunjukkan jari telunjuknya ke arah  monitor itu.

Selagi Basyir  diam kebingungan lagi, Romlan membaca-
baca tulisan di sisi kanan atas layar monitor. Ia membaca dalam 
hati. Ia membaca tulisan Ning Fat.

Cantik khan dengan kalung milik my special lovely ? Kwkwk
Dilihatnya tanggal yang tertera di sana. Wow, itu khan lima 

hari yang lalu, pikir Romlan  cepat. Ia pun melihat ada sejumlah 
comment dan like menanggapi foto itu.

Heemmm…. . Romlan menggumam panjang.
“Anu, kepriye, Mas?”, Basyir bertanya mendengar Romlan 

menggumam.      Ia ingin sekali mendapatkan penjelasan Romlan 
soal foto itu.

“Ya, kamu lihat sendiri saja, Syir”, jawab Romlan sambil 
menimbang-nimbang sesuatu. 

Romlan tengah mencoba mempertimbangkan apa yang 
layak ia lakukan untuk mencari jawaban atas hilangnya kalung 
Gus Ba dengan data visual status Ning Fat. Sementara itu, Basyir 
terpaksa mencermati apa-apa yang terdapat di dalam status  itu, 
dan ia pun benar-benar jadi merasa bodoh melihatnya.

“Weh, aku ra paham, Mas. Inggris kabeh !”, omel Basyir. 
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Basyir  mengomel, ya, mengomeli dirinya sendiri sebab 
ia tidak paham dengan tampilan di layar monitor. Apalagi 
tampilannya berbahasa Inggris semua.

“Apa, Syir?”, kata Romlan menanggapi omelan Basyir.
“Aku tidak paham. Pake bahasa Inggris. Lah mbuh !”, jawab 

Basyir sambil muncu-muncu, memaju-majukan mulutnya.
Mendengar jawaban Basyir dengan nada lucu, Romlan pun 

jadi tertawa ngakak.
“Ora usah karo muncu-muncu, Syir. Mbok lambene mulur …”, 

kata Romlan mengomentari nada jawaban Basyir. 
Mendengar komentar Romlan, Basyir jadi terkekeh. Sialan, 

batin Basyir.  Moso’  dengan memaju-majukan mulut saat bicara 
bisa menjadikan mulutnya mulur  memanjang. Asem lah, batin 
Basyir lagi.

“Syir, yang penting, coba kamu perhatikan kalung yang 
melingkar di leher itu. Apa sama persis dengan kalung yang 
diperlihatkan Gus Ba?”, kata Romlan serius sambil bangkit dari 
tempat duduknya. 

Romlan berjalan ke meja kerjanya. Ia mengambil sebatang 
rokok, menyulutnya, dan menikmatinya. 

“Coba diingat-ingat, Syir”, tambah Romlan.
“Ya”,  jawab Basyir cepat. 
Basyir pun mencermati dengan baik gambar foto kalung 

yang melingkar itu. Ia ingat-ingat kembali bentuk kalung yang 
diperlihatkan Gus Ba. Ia coba banding-bandingkan bentuknya 
dengan bentuk gambar foto kalung di layar monitor itu. Ia yakin, 
yakin banget. Tapi, ia juga sedikit ragu. Jangan-jangan itu milik 
Ning Fat beneran, pikirnya.

Pukul sebelas malam lebih.
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Selagi Romlan ngaso  sambil  udad-udud, dan Basyir 
mencermati gambar foto kalung itu, tiba-tiba terdengar suara 
dari speaker komputer. 

Thuing …!!
“Mas, komputere moni … . Bunyi thuing!”, kata Basyir.
Basyir  terkaget-kaget. Ia mendengar mendengar nada bunyi 

“thuing” itu dari arah depannya dimana terletak layar monitor 
dan dua speaker aktif.

Mendengar kalimat Basyir, Romlan kembali terkekeh sambil 
bangkit dari kursi meja kerjanya. Ia berjalan kembali ke kursi 
tempat duduk di depan komputernya. Ia berangkat duduk sambil 
mengawasi layar monitor. 

Romlan  kaget. Ada chatting  masuk !!, batinnya.  Ia  tambah 
kaget sebab yang chatting adalah Ning Fat. Ya, Allah, Ya Tuhanku. 
Ada apa semuanya ini?, batinnya lagi. 

Romlan membaca tulisan chatting Ning Fat. Tulisannya 
adalah : Lum tidur ya? Lagi di madrasah, Mas Rom? 

Romlan pun bingung. Aduh, ketahuan lagi aktif internetan 
di madrasah, pikirnya.

“Ada apa, Mas? Koq ada tulisan ini”, tanya Basyir  sambil 
menunjukkan jarinya ke layar monitor, ke bagian kanan bawah.

“O, itu chatting.  Yah, semacam SMS laah… Itu ada yang 
masuk ngirim  ke saya. Itu Ning Fat yang ngirim,  Syir”, jelas 
Romlan. Basyir pun manggut-manggut sambil membaca tulisan 
itu kembali. Ia membaca dengan suara agak keras.

Angka jam digital di sudut layar monitor itu menunjukkan 
pukul duabelas malam. Romlan melihat itu. Nich, malam-malam 
Ning Fat muncul, batinnya.

“Mas … .” panggil Basyir tiba-tiba. Ia memanggil Romlan 
sambil melihat ke  arahnya.
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“Apa lagi, Syir?”, tanya Romlan.
“SMS  Ning Fat … Apa tadi namanya?”, tanya Basyir sambil 

mengingat-ingat istilah yang baru ia dengar tadi dari Romlan.
“Chatting, Syir. C,H,A,T,T,I,N,G. Chatting”, jawab Romlan 

sambil mengejakan huruf-hurufnya.
“Ya, ya, chatting … chatting. Anu, apa chatting-nya Ning Fat 

tidak dibalas? Atau apa lah”, Basyir bertanya sambil mencoba 
melafalkan istilah baru itu.

“Boleh.  Baiknya  ya dibalas. Kira-kira ngomong apa, Syir?”, 
respons Romlan.

“Wah, ya terserah Mas Romlan. Jawab yang baik-baik saja 
lah”, jawab Basyir.

“Oke. Ta bales ya?”, kata Romlan sambil mengetik 
serangkaian kalimat balasan chatting. 

Romlan menulis kalimat : Iya, Mbak. Lagi lembur di skul. 
Tumben lum tidoor. Lalu ia pun mengirimnya.

Melihat tulisan Romlan, Basyir terkekeh-kekeh sambil 
manggut-manggut.  Ia nampak senang dengan kalimat Romlan. 

Tak lama kemudian muncul balasan dari Ning Fat : Iya, baru 
sampai Jogja nich. Langsung on. Abis lum ngntoooookkk, kwkwkwk. 
Sendirian apa sama Bos-e?

Basyir membaca balasan itu.  Ia paham. Ia tahu Ning Fat 
baru pulang kemarin, lalu berangkat lagi ke Jogja, menemani 
Kyai Zen dan Nyai Salamah. Ia tahu, tapi ia tidak berhasrat 
menceritakannya pada Romlan.  Ia tertarik dengan pertanyaan 
Ning Fat soal “Bos”, alias Gus Ba. Tapi, ia ingin segera 
mendapatkan jawaban soal kalung saja dulu. Soal cerita itu, 
nanti saja kalau sempat, pikir Basyir.

“Ayo balas lagi, Mas. Soal kalung saja, Mas. Kalung, Mas”, 
kata Basyir bernada mendesak.
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“Ya, ya. Sabar, Syir. Aja kesusu. Tenang, brur … ”, balas 
Romlan sambil mulai mengetik balasan. Kemudian Romlan pun 
menyusun kata demi kata menjadi kalimat balasan chatting. 

Ia menulis : Aduh, sendirian, Mbak. Maklum, bujangan. Eh, 
Mbak.. .Ngemeng2, aku dh lht foto2nya, cakep lho. Aplg pke kalung 
dr special one?! Capa hayooo? Kwkwkwk.

Basyir membaca tulisan Romlan. Ia kegirangan. 
“Sip !”, teriak Basyir sambil bertepuk pelan. Ia senang 

Romlan menulis kata-kata yang dirasanya lucu, mengarah, dan 
segar. Ia senyam-senyum.

Lalu muncul balasan dari Ning Fat : Cakep? Capa dlu … . 
Soal special one? Ah, tau aja hehe … .

Lalu Romlan menulis dan mengirim lagi : Iya dech … Special 
1 so psti org juauuuuuuhhh ya … . Waow !

Lalu muncul balasan lagi : RHS dlu, tapi …
Lalu Romlan menulis dan mengirim lagi : RHS koq pake 

tapi kwkwkwk
Lalu muncul balasan lagi : Kamu kenal, Rom. Very close. 

Tapi jangan dulu aaaaach … 
Lalu Romlan mengirim : Okey dech, jo lali undangannya aja 

… Ngomong2 gmn skripsinya, Mbak?
Lalu muncul balasan : Insyaallah… . Rencana Senen besok 

ujian skripsi. Doain ya?
Lalu Romlan mengirim : Yaya, mg2 lulus terbaik, Mbak. N 

cpt2 pulkam n nikah kwkwkwk … .
Lalu muncul balasan : Amiin… 100x Makacih ya.. Aku 

ngantuk nich, Rom. Mundur dulu ya
Lalu Romlan mengirim tulisan terakhirnya : Ya, Mbak. Nuwun.
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Basyir  berjalan menelusuri lapangan olahraga dengan 
hati gembira. Ia merasa sudah mulai menemukan jawaban atas 
hilangnya kalung Gus Ba. Ia mulai mendapat petunjuk walaupun 
ia masih harus mencari lagi.

Basyir membuka pintu pagar bambu di sebelah utara 
kamarnya. Selagi ia menutupnya kembali pelan-pelan, ia melihat 
sekeliling lapangan itu. Ia melihat sosok orang berjalan menuju 
ke  arahnya. Ah, Fuad, pikirnya. Ia pun mengabaikannya lalu 
menyelinap ke sisi timur kamar. Ia berdehem kecil, dua kali. 
Dehem tanda rahasia.
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Ke Jogja

Mobil bergerak menembus malam  menuju Jogja. Cepat. Kyai 
Zen duduk terdiam di samping supirnya, seorang santri 

kepercayaannya, Kusno.  Di belakang  Kyai Zen,  Nyai Salamah 
juga duduk terdiam. Di samping Nyai Salamah, di belakang supir, 
Ning Fat sudah tertidur. Lalu lintas lengang, hanya sesekali mobil  
itu berpapasan dengan kendaraan lain.

Pukul setengah sebelas, mobil sudah memasuki kota Jogja.
“Mas Kusno, mampir sebentar di toko, ya? Aku perlu beli 

makanan dan minuman sebentar”, kata Nyai Salamah memecah 
keheningan. Kusno mengangguk saja.

“Sudah hampir sampai, ya?”, tanya Ning Fat menyahut 
sambil meregangkan badannya. Ia bertanya sekedar basa-basi. 
Pertanyaan yang ia luncurkan hanya sebagai penanda saja bahwa 
ia sudah bangun dari tidurnya.

“Kamu tidur terus, Ning? Kelelahan ya?”, tanya Kyai Zen 
lembut.

“Njih. Tadi siang tidak sempat tidur”, jawab Ning Fat.
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“Itu, umiy, mau mampir ke toko makanan. Nanti ditemani, 
ya?”, pinta Kyai Zen kepada Ning Fat. Ia menyebut istrinya 
dengan sebutan umiy, ibu, yang maksudnya memanggilkan “ibu” 
untuk anak perempuannya.

“Okey, Bos !”, jawab cepat Ning Fat dengan nada manja. 
Kyai Zen tersenyum dipanggil “bos” oleh anak perempuannya. 
Nyai Salamah juga, sambil berkata.

“Ada-ada saja kamu, Ning.Abahmu koq dipanggil Bos”.
“Ya tak apa-apa ya, Bah?”, balas Ning Fat. Mendengar  

kalimat anaknya, Kyai Zen hanya terkekeh. “Abah khan  Bos-
nya pesantren, Miy”, imbuhnya.

“Ya, ya, umiy  mengalah dech…”, balas Nyai Salamah.
Merekapun terlibat pembicaraan ringan sambil terkekeh-

kekeh. Bahagia.

  

Mobil  berjalan pelan, lalu belok  kiri masuk halaman 
sebuah toko waralaba yang biasa buka 24 jam. Kusno hafal betul 
toko itu, toko langganan Nyai Salamah jika pergi ke Jogja.

“Jangan kelamaan, Nyai. Udah malam”, kata Kyai Zen.
“Njih, Bah”, jawab Nyai Salamah renyah.
“Iya, Bah. Abah santai saja”, timpal Ning Fat.
Begitu turun dari mobil, kedua wanita itu bergegas 

memasuki toko. Mereka sudah hafal tempat-tempat barang yang 
diperlukan.

“Anak-anak apa masih melek,  belum tidur?”, tanya Nyai 
Salamah pada Ning Fat saat mengambil  tas belanja. Yang 
dimaksud “anak-anak” adalah para mahasiswa putri yang kost di 
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rumah mereka di Jogja. Ada sepuluh orang. Mereka menempati  
bangunan berjajar di belakang rumah.

“Pulang, liburan. Paling hanya dua”, jawab Ning Fat.
“Belikan jajan buat mereka, Ning”, kata Nyai Salamah. Ning 

Fat pun mengangguk cepat.
“Jangan lupa belikan juga untuk Yu Dar”, kata Nyai Salamah. 

Ning Fat mengangguk setuju sambil tersenyum.
“Ada apa, Ning, koq senyum-senyum?”, Nyai Salamah 

bertanya cepat saat melihat anaknya senyum-senyum.
“Ingat Yu Dar, Bu”, jawab Ning Fat.Yu Dar adalah istri Pak 

Dar, Pak Darmino, tetangga rumah kost Kyai Zen, yang  sudah 
bertahun-tahun mengabdi menjadi pembantu rumah kost itu.

“Kenapa dia?”, tanya Nyai Salamah heran.
“Yu Dar kemarin kepingin sambel kacang. Katanya, ia 

kangen sambel kacang”, jawab Ning Fat.
“Oh, ada-ada saja Yu Dar. Ya kamu carikan saja, Ning”, kata 

Nyai Salamah sambil manggut-manggut.
“Untuk kamu, ya kamu pilih sendiri saja. Jangan yang 

aneh-aneh lho, Ning?”, kata Nyai Salamah kemudian. Ning Fat 
mengangguk sambil berjalan menuju etalase makanan ringan 
dan roti.

  

Mobil Kyai Zen berhenti di depan rumah besar di wilayah 
Jogja utara. Kusno membunyikan klakson  dua kali.  Dari dalam 
rumah bergegas Yu Dar – Yu Darmino – membukakan pintu 
gerbang setinggi dua meter. Mobil bergerak memasuki halaman 
rumah langsung masuk ke garasi terbuka di samping kanan.
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“Yu Daaaaarr… . Assalamu’alaikuuuuumm… “, sapa Ning 
Fat pada Yu Dar sambil keluar mobil dan mengangkat  dan 
memamerkan tas plastik kecil ke  arah Yu Dar.  Melihat kelakuan 
anaknya, Kyai Zen dan Nyai Salamah hanya geleng-geleng. Yu 
Dar yang baru selesai menutup pintu gerbang pun tersenyum 
gembira melihat Ning Fat datang kembali ke Jogja. Ia semakin 
senyum lebar saat ia melihat Ning Fat mengangkat tas plastik 
itu dan menggoyang-goyangkannya.

“Wa’alaikumussalam … .Ada apa ya, Jeng?”, jawab Yu Dar 
sambil bertanya basa-basi.

“Ini lho klangenane, Yu. Sambel kacang”, jawab Ning Fat 
sambil menyodorkan makanan kesukaan sambel kacang kepada 
Yu Dar.  Yu Dar pun segera menerimanya dengan senyum 
gembira.

“Makasih, Jeng”, jawab singkat Yu Dar.
“Aduh, terima kasih, Bu Nyai”, lanjut Yu Dar sambil 

mencium tangan Nyai Salamah.
“Itu Ning Fat yang milih, Yu. Ngomong-ngomong, Mas 

Darmino sehat-sehat saja to, Yu?”, kata Nyai Salamah sambil 
mengalihkan pembicaraan sekedar basa-basi.

“Alhamdulillah, Nyai.  Pangestunipun”, jawab Yu Dar singkat 
sambil berjalan masuk mengiringi jalan Kyai Zen, Nyai Salamah, 
dan Ning Fat memasuki rumah kost.

“Yu. Buatkan dua gelas kopi, ya?”, pinta Nyai Salamah. 
“Aku juga, Yu”, pinta Ning Fat cepat. Yu Dar pun 

mengiyakan. Ia paham permintaan Nyai Salamah soal 
kopi. Demikian juga dengan permintaan Ning Fat. Pasti 
kopi nasgithel, minuman kopi yang panas, manis, dan 
kental. Ia pun memisahkan diri segera menuju ke dapur.
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Kyai Zen segera menuju kamar besar di depan, dan Nyai 
Salamah membuntutinya. Keduanya segera masuk kamar dan 
menutup pintunya.

Ning Fat memasuki kamarnya sendiri. Ia biarkan pintunya 
terbuka sedikit. Ia sengaja membuka pintunya  sebab ia ingin 
menitipkan jajanan untuk teman kost di kompleks belakang 
kepada Yu Dar. Selain itu, ia ingin sekali segera menyeruput 
kopi nasgithel buatan Yu Dar. Ia ingin ngopi banget. Ia belum 
ngantuk. Ia ingin membuka laptop dan internetan.

  

Ning Fat membuka facebook-nya. Daripada tidak bisa tidur, 
mendingan membuka FB-nya, batinnya. Lagian, seharian ia tidak 
sempat membukanya, jadi rasanya ia harus membukanya. Dan 
status facebook-nya pun terbuka.  Ia teliti ada apa di dalam 
status-nya. Ia meng-click jendela home  di sisi kanan atas. Ia 
lihat sejumlah tulisan teman-temannya. Ia pun kemudian melihat 
message, pesan-pesan yang masuk untuknya.

Ning Fat melihat sebelah kanan layar monitor, dan dilihatnya 
sejumlah nama temannya yang lagi “on chatting” malam  itu. Ia 
cermati satu persatu. Dan ia dapati temannya di Alaswangi, 
Romlan.

Weih, malam-malam begini si Romlan masih on, batin Ning 
Fat. Ia pun tersenyum geli mengenang teman yang satu ini. 
Ia pun jadi tertarik untuk men-chatting  Romlan. Lalu ia pun 
menulis: Lum tidur ya? Lagi di madrasah ya, Mas Rom?

Ning Fat sengaja menghubungi Romlan. Baginya Romlan 
penting, namun yang lebih penting adalah ia tahu Romlan pasti 
lagi di MTs Annur Alaswangi. Dan ia berharap Romlan sedang 
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tidak sendiri, tetapi dengan Pak Kepala-nya, Gus Ba. Ia pun 
menanyakan apakah ia juga sama “Bos”-nya, Gus Ba.

Ning Fat agak kecewa dengan jawaban Romlan yang ternyata 
sendirian di MTs Annur. Tapi ia kemudian menindih rasa 
kecewanya, sebab Romlan tertarik melihat fotonya dan tulisannya 
tentang “special one”. Ia balik senang sebab Romlan mengejar soal 
“special one”. Ia berharap Romlan fokus menebaknya. Namun ia 
kembali kecewa sebab Romlan malahan menanyakan perkara 
yang serius, soal skripsinya. Ah, jadi ngantuk aku, gerutunya 
dalam hati. Akhirnya ia terpaksa pamit mundur dan akhirnya 
meng-shutdown  laptopnya.

  

Ning Fat duduk di lantai bersandarkan tempat tidurnya. Ia 
raba kalung di lehernya.  Ia lepas. Lalu ia timang-timang sebelum 
ia pegang erat kembali. Ia pun mengingat kejadian demi kejadian 
berkaitan dengan kalung di genggamannya. Ia pun merangkai 
lamunan demi lamunan.

Ning Fat ingat saat pertama kali memungut kalung itu di 
atas meja di ruang keluarga.  Ia lalu menyimpannya di dalam 
tasnya. Ya, ia ingat saat itu hari kematian kakak iparnya, Jamilah, 
empat puluh tiga hari yang lalu. Sehari kemudian, ibunya, 
umiy-nya, Nyai Salamah menanyakan kepadanya, apakah ia 
menyimpankan kalung yang tergeletak di atas meja di ruang 
keluarga. Ia tidak mengelak pertanyaan ibunya. Ia mengiyakan 
jujur. Bahkan ia balik bertanya, kenapa ibunya menggeletakkan 
kalung sembarangan. Ya, ia bertanya seraya sedikit menyalahkan 
kecerobohan ibunya. Lalu, ibunya jadi bercerita tentang asal 
muasal kalung itu.
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Cerita ibunya sendiri tentang kalung itu tidak membuatnya 
tertarik.  Ia tidak memperhatikan cerita ibunya walaupun ia 
berusaha mendengarkan dengan baik. Perhatiannya justru 
tertuju pada kalimat ibunya soal Gus Ba.  Ia tiba-tiba tertarik 
pada kalimat ibunya bahwa Gus Ba sekarang jadi duda, ya 
duda beranak satu yang masih bayi. Dan kalimat ibunya itu 
menjadikan ia berhasrat untuk mengenakan kalung itu. Ia 
mengelak ketika ibunya mencegahnya mengenakan kalung itu. 
Ia pun berdalih bahwa ia tidak ingin memilikinya, tetapi ia hanya 
ingin memakainya.

“Miy, percayalah. Fatimah hanya ingin mengenakan kalung 
ini saja. Fatimah tidak ingin memilikinya. Yah, kecuali …”, kata 
Ning Fat pada ibunya pada saat itu.

“Kecuali apa, Ning?”, tanya Nyai Salamah cepat dan 
keheranan.

“Kecuali Gus Ba memberikannya”, jawab Ning Fat enteng.
“Ah, kamu. Itu kalungnya Jamilah. Kamu ini ada-ada saja 

... . Yach, mana mungkin Gus Ba memberikannya?”,  kata Nyai 
Salamah agak khawatir. 

“Yah, mungkin saja, Miy”, tukas Ning Fat cepat menampik 
kekhawatiran ibunya.

“Umiy takut?Atau khawatir ?”, lanjut Ning Fat balik bertanya.
“Lho? Mungkin bagaimana? Kamu ini bagaimana?”, kata Nyai 

Salamah bengong. Sementara  Nyai Salamah bengong, Ning Fat malah 
asyik memegang-megang kalung yang sudah melingkar di lehernya.

“Ach, Umiy… . Kayak tidak tahu saja hati anak 
perempuan sendiri”, jawab Ning Fat sambil pergi 
meninggalkan ibunya sendiri duduk di ruang keluarga. 
Ia pergi menuju kamarnya dan mengunci pintunya.
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Ning Fat menghela nafas panjang. Lalu ia ambil kopinya 
dan ia seruput banyak. Ia terkenang percakapan dirinya dengan 
ibunya di ruang keluarga saat itu.   Ia menyesal telah berlaku 
kasar kepada ibunya sendiri dengan meninggalkan ibunya 
begitu saja. Tapi itu terpaksa, batinnya membela diri. Ia pun 
menyalahkan sendiri, kenapa saat itu ia tidak terus terang saja 
kalau ia mencintai Gus Ba. Ning Fat pun kembali menghela 
nafasnya.

Seminggu setelah kematian Jamilah, ibunya bertandang 
ke Jogja menjenguk dirinya. Ia ingat hari itu, ia ingat 
sekali, sebab ia baru pulang dari kampus lalu ibunya 
membuntutinya masuk ke kamarnya. Ya, ke kamarnya, 
kamar yang sekarang ini ia tengah melamun sendiri. Belum 
sempat ia meletakkan tasnya, tiba-tiba ibunya menyerangnya 
dengan kalimat yang membuatnya tidak berkutik.

“Kalau kamu mencintai Gus Ba, ibu tidak bisa memaksa. 
Ibumu setuju. Tapi… . Tapi, apakah Gus Ba punya perasaan yang 
sama, Ning?”  Dan pertanyaan ibunya itu membuatnya tidak 
bisa menjawab pada saat itu, pada saat pertanyaan diluncurkan, 
sampai sekarang ia melamun sendiri di kamarnya di Jogja. 

Kembali Ning Fat meneguk kopinya. Ia pun kembali 
melamun.  Ia teringat saat ia bertemu Gus Ba di Alaswangi, di 
ruang keluarga, sore kemarin. Ya, ia teringat saat ia menyodorkan 
bayi mungil, si Abib, kepada Gus Ba. Ia terkejut saat kalung yang 
ia pakai itu tertarik tangan Gus Ba, putus, dan jatuh. Lalu ia 
pungut cepat-cepat dan memasukkannya ke dalam saku bajunya. 
Saat itu sebenarnya ia ingin menunjukkan rasa cintanya pada 
Gus Ba, ia ingin  nekad  sekalian di depan ibunya.  Ia ingin 
meminta Gus Ba untuk memberikan kalung itu padanya. Bahkan 
ia ingin Gus Ba memakaikan kalung itu di lehernya. Tapi, tapi, … .
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Ah!! 
Ning Fat melampiaskan sesalnya dengan menekan lebih 

erat genggamannya pada kalung di tangan kanannya. Ia 
merasa menjadi begitu dungu. Haruskah ia yang memulai 
mengungkapkan cintanya?, tanyanya pada dirinya sendiri. 
Haruskah? Haruskah?

  

Ning Fat terkenang saat awal-awal ia menginjak masa remaja. 
Ia masih belajar di  Madrasah Tsanawiyah. Saat itu, Gus Ba baru 
tahun-tahun pertama masuk kuliah. Jika pulang kampung dari 
kampusnya,  ia sering  meminta Gus Ba mengantarkannya ke 
madrasah, menjemputnya, mengantarkan beli ini-itu, bahkan 
mengantarkannya untuk sesuatu yang ia mengada-ada sendiri. 
Ia sering membohongi Gus Ba soal ada acara ini acara itu di 
madrasahnya sehingga ia dapat minta Gus Ba mengantarnya. 
Saking seringnya ia memaksa Gus Ba antar-jemput ini-itu, 
ibunya sampai menegurnya. Pokoknya, ia buat acara sebanyak-
banyaknya agar Gus Ba selalu di dekatnya. Ia tidak mengubris 
teguran ibunya. Ia tengah mengikuti dorongan hatinya sendiri 
yang menyenangkan, dan ia sangat menikmati.

Ning Fat tersenyum geli dengan kelakuannya sendiri. Ia 
tersenyum senang.   Ia tersenyum bergairah saat ia terkenang saat 
ia lulus kelas tiga. Saat itu ia paksa Gus Ba untuk memberikan 
ciuman selamat atas kelulusannya. Ia paksa. Ia nekad. Ia ingin 
dicium pipinya. Ia ingin, ya, amat ingin.  Gus Ba menolak  dengan 
halus, namun ia tetap memaksa. Pokoknya, jika tidak mau, ia 
akan pulang jalan kaki saja. Wow !! Padahal hari hujan, jarak 
madrasah dan rumah sekitar sepuluh kilometer, sudah sore lagi!! 
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Dan akhirnya, di dalam mobil yang disopiri sendiri Gus Ba, di 
tengah jalan sepi, saat hujan deras, Gus Ba “terpaksa” meladeni 
Ning Fat mencium pipinya, pipi kanan dan pipi kiri.  Ning Fat 
tersenyum geli dengan kelakuan binalnya sendiri.

“Kamu ini bagaimana sich, Fat?”, tanya Gus Ba saat itu, 
saat setelah ia berhasil memaksa Gus Ba menciumnya di mobil.

“Memangnya kenapa?”,tanya balik Ning Fat dengan ketus 
pada saat itu.  Dan kemudian Gus Ba hanya diam terus sambil 
menyopir. Setelah kejadian itu, Gus Ba kembali ke kampus dan 
tidak pernah pulang. Ia pun merasa menyesali diri.

Ning Fat menyesal. Ia tersenyum getir. Ia mengenang 
kembali saat-saat getir jarang bertemu dengan Gus Ba. Ia merasa 
sendiri dan asing di lingkungannya sendiri. Namun, perasaan itu 
ia simpan hingga suatu hari. Ya, hingga suatu hari kegetirannya 
meledak menjadi tangis tanpa henti. Ia menangis seharian tanpa 
keluar kamar kostnya, tidak mau makan, bahkan ia pun tidak 
mandi selama tiga hari. Ia terpukul sekali.

Ning Fat sangat terpukul. Ya, saat ibunya memberi kabar 
bahwa Gus Ba menikah dengan gadis Purbalingga, Jamilah 
namanya. Mendadak sekali, Ning, kata ibunya melalui telepon 
hape. Ia sangat terpukul.

Ning Fat tersenyum getir. Cinta memang tidak harus 
memiliki, batinnya. Ia mengakui sendiri, ia memang mencintai 
Gus Ba. Gus Ba adalah cinta pertamanya. Ia berharap Gus Ba 
menjadi cinta pertama dan terakhirnya. Namun, Jamilah telah 
merebutnya. Ia pun menyadari, sadar sesadar-sadarnya, bahwa 
mencintai Gus Ba memang tidak harus memilikinya. Ia pun 
berusaha untuk tetap tidak membenci siapapun. Apalagi ibunya 
kemudian bercerita tentang bagaimana hubungan Gus Ba dan 
Jamilah. Hubungan dua insan yang terpautkan oleh sepasang 
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kalung beserta bandulnya. Ia pun menyadari bahwa Gus Ba 
ditakdirkan berjodoh dengan Jamilah. Ya, ia menyadari betapa 
Takdir Tuhan jika sudah berlaku maka siapapun makhluk-Nya 
tidak mampu untuk mengelak dan menolaknya.

Ning Fat tersenyum getir. Ia dulu menggebu-gebu mencuri 
perhatian Gus Ba.  Ia berusaha menarik perhatian Gus Ba. 
Ia berusaha meluluhkan hati Gus Ba untuk mencintainya. Ia 
bahkan berharap dan berdoa semoga kiranya Allah Ta’ala kelak 
menjodohkan dirinya dengan Gus Ba. Namun, sekuat makhluk 
berusaha, tetaplah Allah Ta’ala yang menentukan akhirnya.

Ning Fat menggeleng-gelengkan kepalanya sebentar. Ia pun 
berangsur dapat menerima kenyataan Gus Ba telah menikahi 
Jamilah, dan menerima kenyataan Jamilah telah menjadi 
bagian dari keluarga Pesantren Alaswangi. Ia pun mengubur 
sudah cinta monyetnya dengan kenyataan bahwa Gus Ba 
mencintai Jamilah dan Jamilah juga mencintai Gus Ba. Bahkan 
ia menjadi realistis dengan penampilan Jamilah yang memang 
nyatanya lebih cantik dan cerdas daripada dirinya. Bahkan ia 
mengakui kehebatan Jamilah. Ia mengakui kepiawaian Jamilah. 
Ia mengakui kedewasaan Jamilah. Ia mengakui bahwa ia layak 
berguru tentang keperempuanan kepada Jamilah. Ia mengakui 
semuanya dengan jujur. Ia malahan sekarang balik bangga 
terhadap Jamilah. Ia bangga orang yang dicintainya, Gus Ba, 
telah memilih jodohnya dengan tepat. Ia jadi bangga dengan 
pasangan Gus Ba dan Jamilah. Maka, ketika pasangan Gus Ba 
dan Jamilah memiliki momongan bayi, Gus Abib, ia menjadi 
yang pertama mengabadikan mereka bertiga dalam kamera 
digitalnya.

Ning Fat mendesah pelan. Ia masih teringat, kakak 
kandungnya, Gus Nur  menelponnya agar segera pulang. 
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Kakaknya mengabari bahwa Jamilah meninggal dunia. Sungguh 
Ning Fat sangat terpukul dengan kematian kakak iparnya. Ia 
pun meninggalkan seluruh aktivitas di Jogjakarta dan bergegas 
pulang ke Alaswangi.      Ia tidak peduli.  I have to go home now 
or never !,  katanya dalam hati.

  

Ning Fat bangkit dari duduknya di lantai. Ia bangkit. Ia 
tengok jam dinding di kamar. Pukul setengah dua dini hari. Ia 
letakkan kalung itu di meja kamarnya. Ia rebahkan tubuhnya di 
atas kasur empuk. Ia lelah. Ia penat. Sebenarnya ia belum bisa 
tidur, namun ia memaksakan diri untuk tidur.  Ia ingat bahwa 
besok hari Gus Ba akan menyusul ke Jogja. Gus Ba sekarang  
khan sendiri alias menduda, batinnya.

Aah..!! 
Ning Fat melawan angan-angan yang menerobos masuk 

alam pikirannya. Biarlah waktu yang akan mengurai, pikirnya. 
Lalu ia berdoa dan berangkat tidur.
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Internet

Senin pagi, Pukul 06.00 WIB, Ruang Tata Usaha MTs  Annur 
masih lengang.  Pak Kasir – Caraka MTs Annur – sedang 

menyulak dan menyapu saat Gus Ba datang dengan mobilnya. 
Ia sedikit terkejut saat Kepala-nya rawuh  demikian pagi. Ada 
apa ya? Mungkin persiapan upacara Senin Pagi. Tapi koq  gasik 
amat?, batin Pak Kasir.

“Assalamu’alaikum, Pak Kasir”, sapa Gus Ba sambil berjalan 
menuju meja komputer Kantor TU. Pak Kasir menjawab salam 
Gus Ba sambil mendekatinya dan mengajak berjabat tangan.

“Gasik, Pak?”, Tanya Pak Kasir mencoba berbasa-basi.
“Iya, Pak. Saya mau  ke Jogja. Sama Mas Karjo. Tuch dia 

di mobil. Coba ditengok dia, Pak. Sapa tau ente pingin rokok”, 
jawab Gus Ba cepat sambil  mengarahkan Pak Kasir untuk segera 
berlalu dari dekatnya dan menemui Karjo.

“Wah, cocok itu Pak. Lama saya tidak ketemu Mas Karjo. 
Kangen sama rokoknya”, jawab Pak Kasir gembira sambil 
berlalu keluar dari ruangan TU. Ia pun meninggalkan Gus 
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Ba sendirian di ruangan. Ia tidak memperhatikan lagi Gus Ba 
yang menghidupkan komputer TU dan jaringan internet hotspot 
madrasah.

Gus Ba segera mengakses internet dan mencoba juga 
menjelajahi situs-situs penting dunia pendidikan. Ia biasa 
melakukan itu jika ia di madrasahnya. Ia biasa melakukan itu di 
ruangnya sendiri, di Ruang TU, dan kadang dengan laptopnya di 
ruang guru. Ia tidak ingin ketinggalan informasi dan komunikasi 
dengan banyak pihak, termasuk sahabat-sahabatnya yang 
bertebaran di berbagai daerah di dalam negeri maupun di luar 
negeri. Ia tidak ingin begitu saja nrimo menerima apa adanya di 
Alaswangi. Ia ingin tetap bergerak maju.

Lalu ia iseng-iseng menengok riwayat situs yang telah dibuka 
sebelumnya. Ya, ia iseng-iseng mengecek apa dan siapa yang telah 
dibuka sebelum dirinya. Ada beberapa alamat yang telah dibuka 
sebelum dirinya. Mungkin dibuka kemari atau tadi malam, batinnya. 

Gus Ba dapati Romlan aktif dengan facebook-nya. Ia pun 
coba buka status Romlan. Ia coba jelajahi tampilan dan beberapa 
tulisan dan gambar-gambar dalam status Romlan. Dan tiba-tiba 
matanya terbelalak saat di status Romlan terdapat foto seorang 
perempuan yang ia kenal. Ia kenal foto itu, foto Ning Fat !!  Ia 
pun coba perhatikan foto itu. Astaga ! Hampir saja ia terpekik. 
Ia lihat Ning Fat memakai kalung. Iapun coba cermati kalung 
itu. Ya, ia menggali informasi. Lalu ia pun manggut-manggut. Ia 
yakin kalung yang melingkar di leher Ning Fat itu sama persis 
dengan kalung yang ia lihat kemarin saat Kalung itu terjatuh. Ia 
yakin juga kalung itu sama persis dengan kalung milik Jamilah 
yang hilang. Iya yakin sekali.

Gus Ba segera men-copy foto itu pada Word, lalu memperbesar 
sedikit, dan mencetaknya dengan printer. Kerja cepat !, batinnya.  
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Tak lupa ia mengambil flashdisk  miliknya dari saku bajunya, 
lalu menyimpan file Word itu dengan nama Kalung masuk ke 
dalam flashdisk-nya. 

Ia segera menggulung kertas hasil cetakan foto Ning Fat. 
Lalu ia membungkusnya serapi mungkin  dengan kertas HVS, 
dan segera ia menyimpannya di saku dalam jaketnya. 

Ia kerja cepat. Ia meng-eject flashdisk-nya. Ia segera menutup 
seluruh jaringan internet yang ia buka, dan kemudian meng-
shutdown  komputer.  Ia harus kerja cepat sebab ia tak ingin ketahuan 
siapapun telah melakukan aktivitas yang ia pandang rahasia.

Setelah merasa cukup dan aman,  Gus Ba pun beranjak 
dari depan komputer Kantor TU  dan berjalan keluar sambil 
melihat sekelilingnya. Aman, batinnya. Ia  keluar Ruang TU 
sambil memelankan langkahnya agar tidak nampak tergesa-gesa 
dan jadi mudah dicurigai Pak Kasir atau Karjo. Ia bergerak serapi 
mungkin.

“Pak Kasir”, panggil Gus Ba sambil menghentikan  
langkahnya di depan pintu keluar. Ia melihat Pak Kasir tengah 
klepas-klepus  merokok bersama Karjo. Keduanya duduk di lantai 
teras kantor menghadap ke  arah mobil dan membelakangi Gus Ba.

“Njih, Pak”, jawab Pak Kasir cepat sambil bangkit dari tempat 
duduknya dan beranjak menuju ke  arah Gus Ba yang memanggilnya.

“Tolong, nanti sampaikan kepada Pak Romlan, saya  pamit 
ke Jogja. Ya, kalau ada yang penting dan mendesak, sampaikan 
saja agar Pak Romlan menelpon atau SMS”,  jelas Gus Ba 
memberikan pesan kepada Pak Kasir.

“Siap, Pak”, jawab Pak Kasir sambil membungkuk-
bungkukkan badannya tanda hormat.

“Mau berangkat sekarang, apa mau ta  bikinkan kopi dulu, 
Pak?”, tanya Pak Kasir. 
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“Tidak perlu, Pak. Terima kasih”, jawab Gus Ba sambil 
mengajak salaman Pak Kasir berpamitan.

“Ya, Pak. Hati-hati”, jawab Pak Kasir.
“Ya, Pak. Makasih”, sahut Gus Ba sambil memasuki 

mobilnya.  Ia tidak duduk di samping sopir. Ia duduk di jok 
tengah di belakang sopir.  Tak lupa ia pun mengucapkan salam 
kepada Pak Kasir, dan Pak Kasir pun menjawabnya cepat 
sambil membungkukkan badan tanda hormat. Karjo yang sudah 
menghidupkan mesin mobil sejak beberapa manit yang lalu pun 
segera menjalankan mobilnya pelan-pelan.

“Langsung ke Jogja, Mas”, perintah Gus Ba datar-datar saja. 
Karjo pun mengangguk mengiyakan.

  

Gus Ba mengambil hapenya dari saku luar jaketnya, lalu 
segera ia menengok  ke layar monitornya.  Pukul sembilan lebih 
sedikit, batinnya. Ia segera menelpon Nyai Salamah,  Budhe-nya.

“Assalamu’alaikum, Bu Nyai”, sapa Gus Ba cepat-cepat 
begitu tersambung dengan Nyai Salamah. Terdengar jawaban 
salam dari Nyai Salamah, yang kemudian disusul dengan 
sejumlah kalimat. Gus Ba hanya manggut-manggut sambil 
sesekali berkata “njih”  tanda mengiyakan. Tak lama kemudian 
Gus Ba menutup pembicaraan dengan jawaban salam. Ia pun 
kembali memasukkan hapenya ke sakunya.

“Mas Karjo. Kita ke rumah langsung”, perintah Gus Ba 
pada Karjo. Nampak Karjo hanya mengangguk mengiyakan. 
Karjo maksud dengan kata “rumah” dalam perintah Gus Ba. 
Yang dimaksud “rumah” adalah rumah kost Kyai Zen di wilayah 
Jogja utara.
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“Nanti kamu parkir menghadap keluar, Mas. Di depan 
garasi. Lha, kamu istirahat di rumah dulu. Ngaso. Aku nanti mau 
pakai sendiri  mengantar Ning Fat. Paham, Mas?”, jelas Gus Ba.

“Paham, Gus”, jawab singkat Karjo sambil terus mengamati 
kesibukan lalu lintas jalan di depannya. 

Karjo senang. Wajahnya cerah. Ia merasa kebetulan disuruh 
istirahat. Ia bisa bikin kopi, lalu bisa tiduran istirahat. Ia memang 
merasa kurang tidur dan perlu istirahat. Ia memang tadi malam 
tidak keluar kamar, ya, hanya menunggu Fuad dan Basyir 
keluar. Namun, setelah kedua temannya kembali ke kamar, ia 
terus diajak ngobrol Basyir soal internet. Ia dan Fuad hanya 
jadi pendengar saat Basyir umuk bercerita tentang kecanggihan 
internet. 

Karjo  tidak dapat berita dari Fuad soal kalung itu. Ia hanya 
ingat Fuad hanya mengatakan satu kata, “kosong”, yang artinya 
Fuad tidak  memperoleh kabar soal kalung itu.

Dari Basyir pun, Karjo tidak dapat berita soal kalung itu.  
Basyir hanya cerita canggihnya internet. Basyir  tidak mengatakan 
yang sebenarnya terjadi dengan internetan.

Karjo pun telah melaporkan hasil kerja malam Fuad dan 
Basyir kepada Gus Ba tadi pagi saat mereka berdua di garasi 
mobil sebelum mereka berangkat. Karjo melaporkannya dengan 
lengkap. Gus Ba pun berterimakasih  atas kerja malam Karjo cs. 

Namun, Karjo tidak tahu apa yang kemudian Gus Ba 
pikirkan.  Karjo hanya tahu bahwa ia tidak langsung pergi ke Jogja 
bersama Gus Ba. Ia disuruh ke MTs Annur dulu mengantar Gus 
Ba berpamitan dan mengambil sesuatu yang tertinggal.  Ia tidak 
tahu bahwa Gus Ba melakukan tindakan cepat di Kantor TU.
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Kantin Kampus

Gus Ba menjalankan mobilnya keluar dari halaman rumah 
Jogja. Ia mencoba konsentrasi menyopir walaupun ia juga 

mendengarkan Ning Fat  menelpon ibunya, Nyai Salamah. Ning 
Fat duduk di jok depan di samping sopir, di samping Gus Ba.    
Ia tengah menelpon ibunya.

“Umiy, Fatimah lagi sama Gus Ba. Ke rumah sakit atau 
bagaimana?”, tanya Ning Fat  setelah ia membuka pembicaraan 
dengan salam. Ia pun terdiam mendengarkan jawaban atas 
pertanyaannya.

“Oh, begitu. Ya, sudah. Kalau abah sudah cukup ditemani 
umiy…, aku mau minta antar dulu sama Gus Ba ke UGM. Fatimah 
mau cari buku untuk keperluan ujian skripsi. Bagaimana?” balas 
Ning Fat   kemudian. Ia pun kemudian terdiam mendengarkan 
jawaban dan penjelasan ibunya.

“Tidak. Tidak lama, Miy. Insyaalloh satu jam sudah cukup. 
Baiklah. Fatimah  langsung ke UGM ya? Assalamu’alaikum…”, 
balas Ning Fat  sekalian pamit menutup pembicaraan dengan 
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salam.  Kemudian ia menutup hapenya dan memasukkannya 
ke dalam tasnya.

“Bagaimana, Ning?”, tanya Gus Ba setelah ia tahu Ning Fat  
selesai menelpon Nyai Salamah.

“Gus Ba antar aku ke UGM, ya? Ke Perpustakaan”, pinta 
Ning Fat.

“Tidak jadi ke rumah sakit ?”, Gus Ba malah bertanya basa-basi.
“Kata umiy, abah sudah cukup ditemani umiy. Lagian abah 

tidak apa-apa. Cuma check up biasa. Soal jantung abah, kata 
umiy, sudah dicek awal dan sehat.  Tidak perlu pasang ring”, 
jelas Ning Fat  sejelas-jelasnya.  Ia sengaja menjelaskan sejelas-
jelasnya agar Gus Ba tidak khawatir dan tidak harus ke rumah 
sakit dahulu.  Ia sengaja begitu agar Gus Ba mau mengantarnya 
ke Perpustakaan UGM.

Mendengar penjelasan Ning Fat soal abah, Kyai Zen, Gus 
Ba merasa lega. Sangat lega. Tadinya ia begitu kepikiran jika 
abah harus pasang ring. Ia teringat kejadian saat ia wiridan  dan 
bertemu dengan sekumpulan orang berjubah yang berdzikir. Ia 
pun bertahmid berkali-kali dalam hatinya. Ia sangat lega.

“Okey. Kita ke UGM. Perpustakaan mana nich?”, lanjut Gus 
Ba  agak lebih santai.

“Perpustakaan Fakultas Ilmu Budaya. FIB”, jawab Ning 
Fat cepat lagi senang. Ia senang dengan kesiapan  Gus Ba 
mengantarnya ke perpustakaan.

“Oke, Bos”, jawab Gus Ba meledek sambil tersenyum.  
Mendengar dirinya diledek dengan sebutan “bos”, Ning Fat pun  
tertawa ringan sambil tangannya menyambar pundak kiri Gus 
Ba dengan tepukan tipis.

“Jangan bas-bos bas-bos begitu, Gus”, balas Ning Fat.
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“Ya tidak apa-apa. Tahu maksudnya tidak?”, sergah Gus Ba 
sambil bertanya.

“Tidak donk. Maksudnya panggil-panggil “bos “, apa itu?”, 
kata Ning Fat   sambil menatap ke arah Gus Ba manja.

“Maksudnya, agar nanti aku ditraktir makan bakso dan 
minum es jeruk. Gitu,  Bos”,  jelas Gus Ba meledek sambiltertawa.

Mendengar  jawaban Gus Ba, Ning Fat pun beraksi cepat. Ia  
pun membalas  tawa Gus Ba dengan tertawa ngakak.  Ia paham 
sekaligus geli dengan penjelasan soal panggilan “bos”.

‘Okey. Okey. Nanti aku traktir Mas Ba sepuasnya. Asal…”, 
jawab Ning Fat  mengiyakan. Ia sengaja menggunakan kata “Mas”, 
bukan  “Gus”. Ia juga sengaja menjawab dengan tidak lengkap. 
Ia sengaja menggantung sebentar dengan tidak meneruskan 
kalimatnya. Ia sengaja. Ia ingin melihat dan mendengar reaksi 
Gus Ba. 

Gus Ba terpancing dengan langkah Ning Fat. Ia pun  paham 
dengan pancingan itu. Ia paham Ning Fat  mencoba meledeknya 
dengan ketidaklengkapan kalimat Ning Fat. Namun ia sudah 
biasa dengan pancing-pancingan seperti itu. Maka ia pun tidak 
membalas jawaban Ning Fat  dengan pertanyaan. Ia membalas 
dengan melengkapi kalimat Ning Fat. 

“Ya, paham aku, asal … asal … Asalkan nanti aku yang nyuci 
mangkuknya!”,  kata Gus Ba sambil tertawa lepas. Mendengar 
kalimat Gus Ba yang  meneruskan kalimatnya, Ning Fat jadi 
tertawa terpingkal-pingkal. Ia senang.  Ia senang merasa lebih 
dekat dengan Gus Ba, lelaki yang dulu telah menikam hati 
remajanya.  Ia pun jadi lebih bergairah.
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Kantin kampus mulai ramai. Ada dua kursi berhadapan 
yang masih kosong   di sudutnya. Ning Fat mengajak Gus Ba  
menuju ke meja dengan dua kursi berhadapan itu. Gus Ba pun 
mengikuti begitu saja. Ia ingin santai mumpung di Jogja. 

Mereka duduk berdua berhadapan. Sambil menunggu 
hidangan bakso dan es jeruk disajikan, Gus Ba mencoba bersantai 
dengan menyulut sebatang rokok. Ning  Fat  sendiri mencoba 
santai dengan membuka tasnya agak ke bawah dan mencoba 
berkaca dengan cermin yang ia pegang di dalam tasnya.

Gus Ba melihat sekilas Ning Fat yang bercermin dengan 
cermin tersembunyi  di dalam tasnya. Ia melihat Ning 
Fat  mencoba membetulkan dandanan wajahnya walaupun 
sebenarnya dandanannya tidak perlu dibetulkan.

“Kamu masih seperti yang dulu, Ning. Cantik”, sela Gus 
Ba saat Ning Fat  mencoba memantas-mantas wajahnya sendiri.

Mendengar Gus Ba berkata seperti itu, Ning Fat  
menghentikan aktivitasnya. Ia tatap Gus Ba sebentar. Wajahnya 
sedikit memerah,  malu. Namun ia coba tersenyum senang 
mendapatkan pujian Gus Ba. Jantungnya bergetar lebih cepat  
sedikit. Ia sedikit  degdegan.

“Tidak usah merayu lah, Mas”, sahut Ning Fat  cepat sambil 
menghentikan aktivitasnya. Ia mencoba tersenyum kembali.

“Apakah aku sudah terlalu tua untuk merayu ? Atau sebab 
aku sekarang menduda sehingga aku tidak boleh merayu?”, tanya 
Gus Ba lirih namun jelas,  sambil memalingkan mukanya dari 
arah Ning Fat.  Ia melihat ke samping kanan atas dengan mata 
meredup. Ia sengaja berekspresi serius seakan-akan ia sedih dan 
butuh perhatian. 

“Lho, koq njenengan begitu to, Mas..?!  Maaf ya, kalau 
kalimatku tadi membuat Mas Ba sakit hati. Tapi… .”, jawab 
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Ning Fat dengan mimic  heran melihat sikap Gus Ba. Ia pun 
menjawab dengan nada memelas.  Ia tercekat sehingga ia pun 
menghentikan luncuran kalimatnya.

“Tapi, kalau Mas Ba merayuku setiap saat pun aku mau. 
Aku mau. Yah, asal  Mas Ba mau saja …”, lanjut Ning Fat  
melengkapi kalimatnya dengan mengubah mimik sedikit genit 
untuk mencairkan suasana yang tiba-tiba temaram.

Mendengar kalimat Ning Fat, Gus Ba  tersenyum. Hanya 
tersenyum. Ia hanya tersenyum saja.  Ia mau mengomentari. Ia 
mau berkata,  namun pramusaji datang mengantar bakso dan 
es jeruk. Ia pun menahan kalimatnya dulu. Ia hanya tersenyum. 

“Ayo kita makan dulu saja… Soal rayu merayu nanti saja”, 
kata Gus Ba  pelan tapi jelas,  setelah pramusaji agak jauh 
meninggalkan mereka berdua. Ia mencoba mentralisir keadaan 
dengan mengajak makan dulu. Dan mereka berdua pun  segera 
membaca bismillah dan doa dengan pelan-pelan,  lalu segera 
mereka menyantap hidangan itu.

Lima belas menit kemudian. Ning Fat dan Gus Ba baru 
saja selesai  menghabiskan bakso dan mulai meminum es jeruk 
sedikit.

“Weih ! Berduaan ni yee… . Wow, sama Mas Baha. 
Assalamu’alaikum”, kata seseorang  mengagetkan. Suaranya 
suara pria. Ning Fat dan Gus Ba menengokkan kepalanya hampir 
bersamaan ke  arah  sumber suara tadi.

“Owalah, kamu to, Mat. Wa’alaikumussalam !” sahut Ning 
Fat kepada pria itu yang ternyata Rohmat, teman sekampusnya 
di UIN Sunan Kalijaga.

“Eh, Mas Rohmat”, sahut Gus Ba.
“Sini, Mas”, tambahnya. Gus Ba kenal Rohmat, Gus Rohmat, 

putra Kyai Syamsudin dari Pesantren Karangtanjung. Mereka 
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kadang bertemu di Kantor NU. Ia di Lembaga Pendidikan Ma’arif 
NU, sedangkan Gus Rohmat di IPNU, Ikatan Pelajar Nahdlatul 
Ulama.

“Tumben berduaan. Aku jadi ngganggu nich !”, kata Gus 
Rohmat sambil menyalami Gus Ba.

“Lagian kamu ngapain di sini, Mat?”, Ning Fat balik bertanya. 
“Mau bakso, Mat!”, tambahnya menawarkan bakso. Gus 

Rohmat menggelengkan kepalanya.
“Tidak. Aku lagi puasa. Biasa, Mbak. Poso weton”, jawab 

Gus Rohmat  menolak tawaran Ning Fat. Ia sedang berpuasa, 
puasa hari kelahirannya. 

“Lha, ngapain di sini, Mat?” tanya Ning Fat lagi.
“Tadi dari kampus, dari Fakultas. Ada kuliah, tapi kosong.

Ya, udah. Aku mendingan main saja. Tadi aku ke UNY dulu, 
cari buku-buku psikologi pendidikan. Hanya dapat satu. Lha, 
ini aku coba cari di sini. Ya, sapa tau ada”,  jawab Gus Rohmat 
menjelaskan sambil menarik kursi besi dari meja sebelah dan 
kemudian mendudukinya di antara Ning Fat dan Gus Ba.

“Lha, Mbak Fat, ngapain? Apa jauh-jauh hanya makan bakso 
duaan?”, Gus Rohmat bertanya kemudian.

“Ah, kamu ! Aku juga lagi cari buku-buku untuk melengkapi 
ujian skripsiku. Yah, sapa tau ada di sini”, jawab Ning Fat santai.

“Kami sebenarnya lagi ngantar Kyai Zen, Mas”, kata Gus 
Ba datar.

“Ada ada dengan Kyai, Mas?”, tanya Gus Rohmat kaget 
sambil mengawasi Ning Fat. 

Gus Rohmat tahu Kyai Zen adalah ayah Ning Fat. Ning 
Fat juga tahu siapa Gus Rohmat. Bahkan Ning Fat lebih tahu 
daripada Gus Rohmat. Ning Fat tahu lebih sebab ia tahu Gus Din 
juga, kakak Gus Rohmat. Gus Din adalah anak Kyai Syamsudin 
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yang menanyakan dirinya untuk jadi pendamping hidupnya. Gus 
Din adalah “jago”-nya Gus Nur, kakaknya.

“Abah lagi check up  di Sardjito. Biasa. Malahan sama umiy 
juga.  Beliau berdua lagi  di sana. Lha  kita ke sini”, jelas Ning 
Fat menjawab pertanyaan Gus Rohmat yang ditujukan kepada 
Gus Ba.

“Iya, Mas. Abah lagi check up  biasa”,  imbuh Gus Ba 
kemudian.

Mendengar penjelasan Ning Fat dan Gus Ba, Gus Rohmat 
menganggukkan kepalanya beberapa kali. Ia paham dan 
memahami.

Kring….kring….kring….
Tiba-tiba hape Gus Rohmat berdering nyaring.
“Maaf, ya. Sebentar, ada telpon dari Karangtanjung”, pamit 

Gus Rohmat sambil mengamati layar hapenya, lalu berjalan 
menjauhi Gus Ba dan Ning Fat.         Ia menerima telpon jauh 
dari kantin kampus, jauh dari Ning Fat dan Gus Ba.

Gus Ba dan Ning Fat hanya bisa menganggukkan kepala 
saat Gus Rohmat pamit dan pergi begitu saja untuk menerima 
telpon. Keduanya sempat mengamati sebentar Gus Rohmat dari 
belakang. Namun kemudian keduanya kembali                 ke 
minuman masing-masing. Mereka berdua mencoba tidak berkata-
kata.  Mereka sesekali minum, sesekali melihat kanan-kiri 
melihat orang lain bergerak ke sana kemari dengan agendanya 
masing-masing.

“Aduh, aku suruh pulang kampung segera. Ibu kangen”,  
jelas Gus Rohmat setelah kembali mendekat Ning Fat dan Gus 
Ba sambil duduk kembali. Mendengar penjelasan Gus Rohmat, 
mereka berdua hanya senyum-senyum.

“Itu tandanya disayang ibu, Mat”, kata Ning Fat kemudian.
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“Iya sich. Tapi khan  aku baru pulang kemarin Jumat”, jawab 
Gus Rohmat.

“Apa kita pulang bersama, Mas?”, tanya Gus Ba basa-basi 
menawarkan tumpangan pulang.

“Wah, matur nuwun, Mas. Terimakasih. Saya bawa mobil 
abah. Tuch yang putih di bawah pohon”,  jawab Gus Rohmat 
sambil mengarahkan tatapannya ke   arah mobil putih di bawah 
pohon perindang kampus sambil menunjukkan jari. Ning Fat 
dan Gus Ba pun mengikuti arah tatapan dan petunjuk jari Gus 
Rohmat. Mereka berdua melihat mobil sedan putih mengkilat 
parkir di bawah pohon.

“Ngomong-ngomong, Ibu tadi kirim salam buat Mbak 
Fatimah dan Mas Baha”, kata Gus Rohmat mengalihkan 
pembicaraan. Ning Fat agak terkejut.

“Wa’alaikumussalam…”, sahut Gus Ba. Ning Fat juga 
mengucapkan salam kemudian setelah Gus Ba sambil 
menyembunyikan keterkejutannya. Aduh, Nyai Syamsudin tahu 
ia bersama Gus Ba berduaan, batinnya.

“Aku tadi memberi tahu Ibu soal Kyai Zen. Chek up  biasa. 
Dan … ibu tadi juga bilang … bilang apa ya tadi?” kata Gus 
Rohmat sambil menggaruk kepalanya mengingat-ingat kalimat 
Ibunya. Mendengar kalimat Gus Rohmat, Gus Ba  dan Ning Fat 
mencoba menunggu.

“Ngendika apa, Mas?”, tanya Gus Ba menunjukkan 
perhatiannya.

“Ya, ya, aku ingat. Selain salam, Ibu  mengucapkan doa. Ya, 
betul. Doa.  Beliau mendoakan Gus Ba bisa segera mendapatkan 
pendamping kembali. Syukur-syukur orang dekat saja. Begitu, 
Mas”, jelas Gus Rohmat kemudian.
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“Ya, terima kasih atas doanya, Mas. Kalau tidak lupa, 
sampaikan salam takdim saya untuk Ibu Nyai”, sahut Gus Ba 
kalem sambil tersenyum.

“Koq pakai doa syukur-syukur orang dekat ya, Mat? Ada-
ada saja Ibu Nyai”, sahut Ning Fat agak keheranan dengan doa 
Nyai Syamsudin.

“Oh, aku tidak paham itu !’ jawab Gus Rohmat cepat.
“Jangan-jangan orang dekat itu Mbak Fatimah ya?”, tambahnya  

sambil mengerlingkan matanya tanda meledek Ning Fat.
Melihat tingkah Gus Rohmat, Gus Ba dan Ning Fat terkekeh 

sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.  Ada saja ulah Rohmat, 
batin Ning Fat.  Sementara Gus Ba menggelengkan kepalanya 
untuk menutupi kebenaran tebakan itu. Wah, kacau, batin Gus Ba.

“Okey, Mbak, Mas. Rohmat pamit dulu. Kayaknya Ibu 
sudah tidak sabar menunggu aku. Pamit dulu dech”, kata 
Gus Rohmat kemudian berdiri sambil menyodorkan tangan 
kanannya mengajak Gus ba bersalaman. Gus Ba pun menerima 
ajakan jabatan tangan itu sambil beranjak berdiri dari tempat 
duduknya. Gus Rohmat mengucapkan salam, Gus Ba  dan Ning 
Fat menjawab salam. Mereka pun berpisah. Gus Rohmat segera 
berjalan menjauh menuju mobil putih, sedangkan Gus Ba  dan 
Ning Fat kembali duduk dengan pikiran masing-masing.

  

Ya, Allah, sungguh Engkau Maha Bijaksana, batin Ning Fat 
berdoa. Aku sungguh sangat berterima kasih  atas Kebijaksanaan-
Mu. Di saat  aku bingung bagaimana aku menolak Gus Din putra 
Kyai Syamsudin dari Karangtanjung, Engkau hadirkan Gus Rohmat 
adik Gus Din menyaksikan dirinya berduaan dengan Gus Ba. Bahkan 
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Engkau gerakkan Nyai Syamsudin berkata-kata dalam ikatan doa 
untuk Gus Ba. Doa, semoga Gus Ba mendapatkan jodohnya kembali 
dengan orang dekat. Ya, Allah. Tiada tanda terima kasihku pada-
Mu kecuali aku akan semakin mendekat  beribadah kepada-Mu. 
Ya, Allah … Semoga Engkau mendekatkan hati Gus Ba  dengan 
hatinya. Amin.

“Ngalamun, Dik?”, tanya Gus Ba sambil menyopir. Ia 
bertanya kepada Ning Fat yang sedari tadi diam duduk di jok 
di sampingnya.

“Hah ! Enggak, Mas!”, sahut  Ning Fat sekenanya sambil 
menggerakkan badannya sebisanya yang sedari tadi diam 
beku membisu. Ia mencoba melihat ke  arah  Gus Ba sambil 
menunjukkan bahwa dirinya tidak melamun. Ia dapati Gus Ba 
menyopir sambil tersenyum bahagia.

“Kita jadi ke Sardjito?”, Gus Ba bertanya kemudian.
“Iya donk. Kita khan  tadi dipesan umiy  untuk segera ke 

Sardjito bila sudah selesai urusan kampus”, jelas Ning Fat dengan 
nada manja dibarengi dengan senyum ceria.

“Oke lah  kalau begicu … ”, jawab Gus Ba melucu.
Ning Fat pun menjadi lebih ceria dengan jawaban Gus Ba. 

Ia mencoba menjulurkan tangan kanannya ke sandaran jok yang 
diduduki Gus Ba. Ia coba pula meregangkan badannya agar lebih 
rileks. Ia biarkan payudaranya lebih menonjol      ke depan 
dengan meregangkan badannya. Ia malah bersengaja sedikit 
berlama-lama. Ia biarkan desiran darah menggelora menjangkiti 
tubuhnya. 

Lalu Ning Fat pegang kuat sandaran itu sambil sedikit 
memiringkan badannya. Ia tatap tajam pria yang tengah 
menyopir. Ia tatap lembut Gus Ba. Ia telanjangi wajahnya. Ia 
ingin sekali menggerakkan tangannya untuk mengusap rambut 
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Gus Ba sebagai tanda perhatian dan sayang. Ia ingin sekali. 
Namun naluri kewanitaannya  dan pengalaman masa lalunya 
mendadak mencegahnya. Ia malu. Ia juga tidak ingin mengulang 
masa lalu yang egois  sak karepe dhewek  terhadap Gus Ba. Ia 
tidak ingin kasar dengan Gus Ba. Apalagi kini ia pun sudah tidak 
remaja lagi. Ia sudah menjadi wanita dewasa yang harus berpikir 
dewasa, batinnya. Ia pun segera menarik tangan kanannya dari 
sandaran  jok itu. Ia kembali mengamati kesibukan lalu lintas 
jalan di depannya.

Gus Ba sedikit terkejut saat tangan kanan Ning Fat memegang 
sandaran tempat duduknya. Ia menunggu. Ia sedikit berharap 
tangan itu mengelus rambutnya atau memegang pundak kirinya. 
Ia sedikit berharap Ning Fat sedikit agresif. Ia teringat masa 
remaja  Ning Fat dulu saat ia dipaksa untuk mencium Ning Fat.        
Ia jadi ingin kejadian itu terulang lagi. Ia sebenarnya memendam 
rasa cinta kepada saudara sepupunya itu sejak dulu. Namun ia 
pendam jauh di lubuk hatinya. Ia takut. Ia sangat takut.

Saat itu, ada dua ketakutan yang menghantui Gus Ba. Yang 
pertama, ia merasa hanyalah anak sebatangkara yang dirawat 
keluarga Kyai Zen. Jika ia mencoba terbuka mencintai Ning Fat, 
artinya sama saja ia minta ditelantarkan keluarga Kyai Zen. Kyai 
Zen pasti sangat marah, pikirnya saat itu. Maka ia pun pendam 
jauh rasa cinta itu, bahkan ia coba kikis habis rasa itu. Ya, ia 
coba kikis sebersih mungkin !! Yang kedua, ia sudah tahu dari 
cerita Nyai Salamah padanya bahwa ia sebenarnya dijodohkan 
oleh ayah-ibunya. Ia dijodohkan  sejak ia masih kanak-kanak. 
Buktinya adalah seuntai kalung dan bandulnya yang berinisial 
huruf B dan J. B adalah Bahaudin, dan J adalah Jasmin. Namun, 
siapa Jasmin, ia sendiri tidak tahu. Bahkan dimana Jasmin pun, 
ia tidak tahu. Yang ia tahu dari Nyai Salamah adalah bahwa 
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Jasmin adalah anak perempuan pasangan Busyro dan Nuriyah 
yang tinggal di Desa Sawitsari Kecamatan Binangun. Dan, 
sebagai lelaki yang penuh rasa penasaran, tanpa sepengetahuan 
siapapun, ia melacak sendiri ke Desa Sawitsari beberapa tahun 
yang lalu. Hasilnya nihil. Ia hanya mendapatkan informasi sedikit 
bahwa Nuriyah membawa anak perempuannya pindah ke kota 
lain. Ya, ke kota lain, ke kabupaten lain, ke daerah lain yang 
jauh. Ada yang bilang padanya, Nuriyah pindah ke Pekalongan. 
Ada yang bilang pindah ke Purbalingga. Ada yang bilang pindah 
transmisgrasi, dan lain-lainnya .  Dan setelah pencariannya itu, 
Gus Ba menjadi lebih tidak berdaya menghadapi masa depan 
cintanya. Ia menjadi semakin takut.
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Ketika Cinta Bersemi

Mobil berhenti di parkiran Rumah Sakit Dr. Sardjito. Gus Ba 
dan Ning Fat segera turun bergegas menuju Ruang UGD. 

Mereka berdua  menuju lokasi penerimaan pasien.  Mereka akan 
menanyakan lokasi  check up  jantung Abah.

“Ning… Ning…”.
Terdengar suara perempuan dari arah sofa. Ning Fat 

mencari sumber suara. Ia merasa  namanya dipanggil. Ia jelajahi 
sekeliling ruangan.

“Lho, itu umiy, Mas”, teriak Ning Fat sambil menepuk 
pundak Gus Ba dengan tangan kirinya, sementara tangan 
kanannya menunjuk ke  arah sofa. 

Mereka berdua pun bergegas berjalan berbalik menuju arah 
sofa. Di sofa  Nyai Salamah tengah duduk dengan senyum cerah. 
Di sampingnya Kyai Zen duduk sambil melihat ke arah mereka 
berdua.

“Abah sudah selesai. Ini lagi nunggu kamu. Abah tidak apa-
apa, sehat. Abah hanya perlu banyak makan vitamin”, jelas Nyai 
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Salamah sambil menerima jabat tangan kedua anaknya, yang satu 
anak kandung, dan yang satunya lagi anak asuhnya.

Mendengar penjelasan ibunya, Ning Fat segera mendekati 
Abahnya, menjabat tangannya, lalu memeluk dan menciumnya 
bahagia. Ning Fat duduk di antara kedua orangtuanya.

Dipeluk dan dicium anak perempuannya, Kyai Zen hanya 
diam tersenyum bahagia. Ia pun  membalas dengan menepuk-
nepuk pundak Ning Fat.

“Berarti kita pulang sekarang, Bah?”, tanya Ning Fat cepat.
“Aku dan Abahmu kayaknya harus pulang  segera. Abah ada 

janji nanti malam dengan tamu dari Pemda”, jelas Nyai Salamah.
“Artinya bagaimana, Nyai?”, tanya Gus Ba yang duduk di 

samping Nyai Salamah. Ia minta konfirmasi lebih lanjut.
“Artinya, aku dan Abah langsung pulang ke Alaswangi saja. 

Kamu antar Fatimah ke rumah. Lha, kalau sudah cukup dan tidak 
ada acara, kamu silahkan pulang kembali ke Alaswangi saja”, 
jelas Nyai Salamah kepada Gus Ba. Gus Ba pun mengangguk 
tanda paham dan setuju.

“Yah, Abah… . Mbok  nginap semalam lagi, Bah. Senin 
depan Fatimah ujian skripsi, Bah”, rengek  Ning Fat. Kyai Zen 
tersenyum-senyum melihat kelakuan anak perempuannya yang 
cemberut di sampingnya.

“Jangan begitu, Ning. Kasihan Abahmu”, bujuk Nyai 
Salamah sambil mengambil amplop besar dari tasnya.

“ini buat keperluan kamu, Ning. Buat mentraktir Gus Ba 
juga boleh”, kata Nyai Salamah dengan nada merayu sambil 
memberikan sebuah amplop besar  berisi uang untuk Ning Fat. 
Ia letakkan amplop itu di telapak tangan kanan anaknya.

Mendengar kalimat Nyai Salamah, Gus Ba tersenyum malu. Ia 
paham.  Sementara itu Ning Fat jadi sedikit kelabakan tapi senang.
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“Yah, ini namanya penyuapan ya, Bah?”, tanya Ning Fat 
pada Kyai Zen sambil tertawa ringan. Ia menerima amplop itu 
tapi kemudian ia kipas-kipaskan ke dekat wajah abahnya. Kyai 
Zen hanya senyum-senyum melihat dan mendengar pertanyaan 
anaknya.

“Ah, kamu anak bandel !’, sahut Nyai Salamah sambil 
mencubit pinggang anaknya.

Mereka berempat pun tertawa lirih. Mereka segera 
beranjak dari tempat duduknya. Mereka keluar Ruang UGD dan 
berjalan menuju mobil Kyai Zen. Kyai Zen  dan Nyai Salamah 
segera memasuki mobil, duduk di jok belakang sopir. Setelah 
berjabat tangan dan berucap salam, mobil pun segera bergerak 
meninggalkan Gus Ba dan Ning Fat.

  

Sepergian mobil Kyai Zen, Gus Ba  dan Ning Fat segera 
berjalan menuju mobilnya sendiri. Mobil itu berada di tepi taman 
bunga. Mobil itu menghadap ke  arah taman itu. Gus Ba duduk 
di belakang setir, dan Ning Fat  memilih duduk di jok tengah 
di belakang sopir. Gus Ba segera menyalakan mesin mobilnya. 
Namun ia tidak segera menjalankan mobilnya.

Pukul dua belas lebih. Di dalam mobil ber-AC.
“Dhik Fat”, sapa Gus Ba dengan sebutan “dhik”, adik, agar 

terasa lebih dekat.
“Ada apa, Mas Ba?”, sahut Ning Fat segera sambil 

memiringkan badannya    ke depan ke  arah Gus Ba. Ia bahkan 
bertelekan di antara dua jok depan. Tangan kirinya memegang 
jok sebelah kiri, sedangkan tangan kanannya memegang jok 
sebelah kanan tempat Gus Ba duduk. Ia  sengaja melakukan 
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itu sebab ia juga ingin lebih dekat dengan pria di sampingnya 
setelah sekian lama ia tidak dekat dan berduaan seperti masa 
remaja dulu. Ia amati Gus Ba yang tengah mengambil sesuatu 
dari balik jaketnya. Sebuah kertas HVS yang digulung rapi.

“Cobalah buka gulungan ini”, perintah Gus Ba sambil 
menyodorkan gulungan kertas HVS kepada Ning Fat.  Ning Fat 
pun segera mengambilnya dan pelan-pelan membukanya.

“Wow !  Ini pencurian, Mas… . Mas Ba mencuri fotoku 
dari internet ya?”, kata Ning Fat kemudian sambil melihat foto 
dirinya. Ia berkata sambil tertawa terbahak-bahak.  Tubuhnya 
sedikit terguncang sebab tawanya.

Ning Fat  menggeser posisi setengah berdirinya tepat di 
belakang jok sopir.     Ia segera mengarahkan fotonya itu ke wajah 
Gus Ba dengan kedua tangannya.          Ia pampangkan fotonya di 
depan wajah Gus Ba agar mudah dilihat, sementara ia pun ikut 
melihatnya. Gerakannya cepat sambil mendekatkan kepalanya 
ke samping kiri kepala Gus Ba. Posisi kedua kepala demikian 
dekat, sehingga Gus Ba dapat merasakan desah nafas Ning Fat 
serta bau parfumnya. Ya, Allah,  desah Gus Ba dalam hati.

Gerakan Ning Fat yang serba cepat membuat Gus Ba 
merasa tidak berkutik.  Ia hanya jadi terdiam. Ia serba salah. 
Ia mau menggerakkan kepalanya kirinya, ia takut wajahnya 
membentur atau menyentuh wajah Ning Fat. Ia takut. Jika ia 
tidak menggerakkan kepalanya, ia merasa seperti terjepit di 
antara lengan kanan Ning Fat dan kepala Ning Fat.

“Coba jelaskan, Mas. Apa maunya Mas Ba?’, kata Ning Fat 
lembut di dekat kuping kirinya. Udara yang keluar dari mulut 
Ning Fat terasakan oleh kuping Gus Ba. Permintaan Ning Fat 
itu dibarengi dengan gerakan kepalanya mendekat ke depan. 
Nampaknya Ning Fat ingin melihat reaksi Gus Ba  dari depan. 
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Tak pelak, wajah Ning Fat berada beberapa centimeter saja di 
sebelah kiri wajah Gus Ba. Mata Ning Fat menatap  mata Gus 
Ba yang masih lurus melihat ke depan.  

“Aku hanya ingin tanya soal kalung yang kamu pakai itu, 
Fat”,  jawab Gus Ba agak tercekat. Ia  menjawab sambil sedikit 
menengok ke kiri. Ujung  jilbab Ning Fat pun menempel lekat di 
pelipis Gus Ba. Ia tahan tengokannya. Ia menunggu reaksi. Dan 
ia sengaja menyebut lawan bicaranya dengan menyebut namanya 
tanpa embel-embel. Ia sengaja menggunakan sebutan “Fat” saja 
sebagaimana ia dulu sering menggunakannya saat mereka masih 
kecil dan remaja.

“Itu kalung Mbak Jamilah”, jawab Ning Fat pendek dan 
fokus. Ia berhenti sejenak menunggu barangkali ada reaksi dari 
Gus Ba. Namun, nihil. Maka, ia pun melanjutkan kata-katanya.

“Kalung itu ditemukan Sodikin di rumahmu, Mas. Lalu 
Sodikin memberikannya kepada umiy. Dan kemudian aku minta 
pada umiy  untuk memakainya”,  jelas Ning Fat dengan singkat 
sambil menambah dekat tempelan ujung jilbabnya.  Sementara 
itu, tangan kanannya yang sedari tadi berada di sisi kanan Gus 
Ba bergerak menekuk dan berhenti di pundak Gus Ba.

“Tapi mengapa kamu harus memaksa diri memakainya, 
Fat?”, Gus Ba bertanya penuh selidik. Ia bertanya sambil 
menambah tengokan kepalanya satu centimeter untuk melihat 
wajah Ning Fat.  Ia telanjangi wajah Ning Fat penuh selidik. 

Melihat dirinya diselidiki, Ning Fat membalas tatapan mata 
Gus Ba.  Ia ikuti gerak bola mata Gus Ba.  Ia tatap terus tanpa 
berkedip.

“Mas”, kata Ning Fat sambil memindahkan tangan kanannya 
dari pundak     ke rambut Gus Ba. Gus Ba sedikit terkejut dengan 
langkah Ning Fat.
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“Apakah aku tidak boleh mengisi ruang hatimu sepeninggalan 
Mbak Jamilah, Mas?” tanya Ning Fat.  Ia bertanya dengan segenap 
perasaan cintanya kepada Gus Ba. Ia  berharap diperbolehkan, 
meski ia juga tidak ingin mendesak-desakkan keinginannya. Ia 
sadar, jika saja Gus Ba menolaknya pun ia siap menghadapi 
kenyataan.

“Haruskah secepat ini, Fat”, jawab Gus Ba pelan mendesah 
sambil mengarahkan kepalanya kembali ke depan ke   arah taman 
di depan mobilnya. Ia pun coba amat-amati sekeliling taman itu. 
Ia merasa tidak enak ketika ia dengan Ning Fat begitu dekat. Ia 
jadi risih kalau saja ada orang melihatnya. 

Ning Fat paham kalimat Gus Ba. Ia kemudian menghela 
nafas. Lalu ia pun  sedikit sesenggukan. Air matanya mengalir 
pelan. Beberapa tetes airmatanya mengalir jatuh membasahi 
kain jilbabnya. 

Ning Fat  menjauhkan tubuhnya dari Gus Ba, dan kemudian 
duduk bersandar di jok belakang sopir. Ia pun beberapa kali 
menyeka airmatanya. Ia duduk pasrah. Ia pasrah apa pun 
jawaban dan tanggapan Gus Ba. Ia hanya merasa begitu sedih. 
Ia merasa sepi sendiri. Cintanya yang ia pendam sejak masa 
remaja itu tiba-tiba menindihnya sendirian dalam-dalam ke 
lorong gelap dan sepi. Jawaban Gus Ba “haruskah secepat ini 
…”, ah,  seakan begitu ringan tak sebanding dengan pendaman 
cintanya yang sudah begitu lama dan bahkan hampir mengering. 
Ia sudah begitu rela berkorban membiarkan idaman hatinya 
menikah dengan perempuan lain. Bahkan ia juga sudah begitu 
rela apabila ia harus menerima kenyataan menikah dengan duda 
beranak satu. Ia tidak melihat duda beranak sebagai ukuran. 
Tidak ! Ia hanya menakar cinta dengan kerelaan menerima apa 
adanya. Cinta memang butuh pengorbanan, batinnya sendiri 
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di setiap saat ia menghadapi kenyataan-kenyataan hidup dan 
cintanya.

Gus Ba tidak berkutik ketika ia melihat dari spion bagaimana 
Ning Fat begitu tertekan. Ia menyesali perkataannya sendiri. Ia 
menyesal mengapa ia begitu reaktif dengan pertanyaan gadis 
manis di belakangnya. Namun, ia juga rasanya belum siap 
menghadapi kenyataan untuk menikah lagi. Ia masih perlu 
memikirkan banyak hal dan mengsinkronkan banyak hal itu 
agar tidak saling bertumbukan. Ia banyak pikiran.

Gus Ba mendesahkan nafas panjang. Aku tidak boleh egois, 
batinnya. Aku tidak boleh jadi pecundang dan penakut. Jika 
Ning Fat saja berani mengatakan isi hatinya, mengapa aku  tidak 
berani ?, batinnya.  

Setelah minum air suplemen dalam botol dan mengatur 
nafasnya lebih longgar, Gus Ba kemudian berkata-kata panjang. 
Ia ingin kata hatinya keluar dan Ning Fat mendengarkannya. Ia 
harus berani mengungkapkan kebenaran.

“Aku sebenarnya mencintaimu, Fat”, kata Gus Ba agak kaku. 
Ia menahan kalimat berikutnya sebab ia sendiri agak grogi. 

“Bahkan sebelum aku menikah dengan Jamilah… . Aku 
telah jatuh cinta padamu sejak remaja dulu. Namun, jangan 
salahkan siapapun. Ya, janganlah kita salahkan siapapun. 
Nasibku harus menikah dengan Jamilah. Ya, dengan Jamilah… 
.Aku tidak munafik. Aku juga mencintainya. Apalagi aku harus 
memenuhi harapan orangtuaku dan juga harapan Bu Nuriyah 
sebelum meninggal dunia. Maka, cinta remajaku pun harus aku 
pupus, harus aku kikis, harus aku buang jauh. Apalagi, di sisi 
lain, banyak pria yang mencoba mendekat padamu.  Apalagi 
Abah dan Umiy juga  mencoba mencarikan jodoh untukmu.  Aku 
tahu itu … “, jelas Gu Ba.
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Ia menghentikan penjelasannya. Ia diam sebentar. Ia coba 
menunggu barangkali  Ning Fat memberikan komentar atas 
kalimat-kalimatnya. Setelah beberapa saat ia menunggu, lalu ia 
melanjutkan kalimat-kalimatnya.

“Namun, Fat. Beberapa hari terakhir ini aku merasa tiba-
tiba cinta remajaku seakan tumbuh kembali. Ya. Aku tidak 
munafik. Cintaku padamu tumbuh kembali. Aku juga merasakan 
kamu memberikan harapan padaku. Aku dapat merasakan itu. 
Hanya saja… Hanya saja aku sedang mencari benang merah 
hubunganmu dengan kalung itu”.

“Bukankah sudah aku ceritakan asal kalung di leherku 
ini?”, tanya Ning Fat sambil merajuk dan tangannya memegang 
sebentar kalung di lehernya. Ia menjadi tidak sabar.

“Ya. Ya itulah benang merahnya… “, jawab Gus Ba cepat  
sambil menolehkan kepalanya menengok ke belakang ke  
arah Ning Fat. Matanya menumbuk tatapan Ning Fat. Ia coba 
tersenyum berharap Ning Fat membalas senyumannya. Ya, ia 
mendapati senyuman Ning Fat, senyum bahagia.

Gus Ba masih menoleh ke belakang. Ia sengaja ingin berlama-
lama menatap cinta remajanya dulu. Ia ingin menumpahkan 
cintanya yang menggumpal di dada  dengan menatap Ning Fat. 
Dan senyuman Ning Fat telah mencairkan gumpalan-gumpalan 
rindu dendam yang selama ini memenuhi relung hatinya. Ning 
Fat tersenyum bahagia, dan ia pun senyum bahagia. 

“Ini sudah siang, Jeng. Mari kita shalat dulu di UGM”, kata  
Gus Ba tak lama kemudian setelah ia kembali duduk normal 
menghadap ke depan.

“Kita shalat berjamaah saja di rumah. Bagaimana, Mas?”, 
balas Ning Fat berinisiatif lain. Gus Ba mengangguk setuju sambil 
mulai menjalankan mobilnya meninggalkan kompleks  Sardjito. 
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Ia menyetujui begitu saja usulan Ning Fat. Ia tidak berpikir apa-
apa kecuali perasaannya menuntunnya agar menyetujui begitu 
saja. Ia ingin membahagiakan kekasihnya, cinta remajanya.

Sepanjang Jalan Kaliurang, musik mobil mengalunkan 
lagu-lagu cinta dan asmara. Gus Ba  dan Ning Fat membiarkan  
lagu-lagu mengalir membuai angan-angannya.  Bunga-bunga 
cinta bertumbuhan memenuhi ruangan mobil. Aromanya 
menyegarkan dan menambah gelora dua insan yang menemukan 
kembali cinta remajanya.

  

Karjo membukakan pintu gerbang rumah. Gus Ba pun 
segera memasukkan mobilnya, dan memarkirnya di depan 
garasi. Gus Ba turun dan disusul kemudian oleh Ning Fat.

“Mas Karjo. Nich kunci mobilnya. Cobalah dicek, barangkali 
ada yang perlu diberesi, Mas. Aku mau shalat dulu. Kamu sudah 
makan belum?”, kata Gus Ba dengan cepat kepada Karjo.

 “Sudah, Gus. Tadi Yu Dar menyiapkan untuk saya sebelum 
dia pulang. Sudah minum kopi segala …”, jawab Karjo sambil 
menerima kunci mobil dari Gus Ba.  Ia menjawab dengan 
sembari tersenyum senang.

Karjo segera mengecek mobil Gus Ba. Gus Ba sendiri 
segera masuk menuju ke dalam rumah melalui pintu garasi. Ia 
berjalan beberapa langkah di belakang Ning Fat. Ning Fat sendiri 
kemudian menghentikan langkahnya tepat di depan pintu masuk 
rumah. Ia sengaja berhenti untuk menunggu Gus Ba mendekat.

“Masuk lewat sini, Mas”, kata Ning Fat mempersilahkan 
Gus Ba masuk mendahului. Setelah Gus Ba masuk beberapa 
langkah, Ning Fat menyusul masuk, lalu ia menutup pintu itu. 
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Gus Ba terkejut mendengar pintu ditutup Ning Fat. Ning Fat 
paham dengan keterkejutan Gus Ba.

“Maaf, Mas. Harus ditutup. Debunya masuk”, jawab Ning 
Fat beralasan.

“Mau makan dulu? Apa mau shalat dulu?”, Ning Fat bertanya 
kemudian.

“Kita shalat dulu saja lah”, jawab Gus Ba ringan sambil berjalan 
menuju kamar mandi dalam rumah di dekat mushalla kecil.

“Aku makmum ya, Mas?”, pinta Ning Fat.
“Boleh”, jawab singkat Gus Ba sambil membuka kran untuk 

mengambil air wudlu di kamar mandi itu.
Ning Fat sendiri berjalan cepat menuju kamarnya. Ia segera 

melukar jilbabnya untuk mengambil air wudlu di kamar mandi 
di dalam kamarnya. Ia pun segera menjumput mukena dan 
sajadah di pinggir tempat tidurnya. Ia segera berjalan keluar 
menuju mushalla untuk makmum pada Gus Ba. Ia bergerak 
cepat. Ia lupa mengenakan jilbabnya kembali. Ia keluar kamar 
hanya mengenakan pengikat rambut yang hanya berfungsi untuk 
merapikan rambut agar tidak bertebaran menjuntai kesana-sini.

Ning Fat kaget saat melihat Gus Ba sudah menunggu di 
atas sajadah pengimaman. Ia jadi bergerak lebih cepat saja. Ia 
segera mengenakan mukenanya. Dan, astaga ! pekiknya dalam 
hati sambil mengelus kepalanya. Aku lupa mengenakan jilbab 
kembali, batinnya.  Ia jadi agak malu sebab kelupaan. Ia segera 
mempersiapkan diri untuk makmum.

  

Usai doa setelah shalat, Ning Fat segera turun dari tempat 
shalat. Ia bergerak cepat menuju kamarnya. Ia merasa tidak 
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enak kelupaan memakai jilbabnya. Maka, begitu masuk kamar 
dan meletakkan mukena dan sajadahnya, ia segera memakai 
jilbabnya  dan sedikit berkaca. Ia merapikan diri sebentar, 
kemudian keluar kamar untuk makan siang.

Di meja makan, Gus Ba sudah duduk sambil mengambil 
nasi dan lauk masakan Yu Dar. Ning Fat segera bergabung duduk 
di depan Gus Ba. Mereka pun kemudian makan siang dengan 
lahap.

“Alhamdulillah …”, desah Gus Ba setelah selesai makan. Ia 
pun mengambil rokoknya dari saku jaketnya. Sementara Ning Fat 
segera merapikan kembali meja makan setelah ia selesai makan.

“Mau kopi, Mas?”, tanya Ning Fat mencoba menawarkan 
diri membuatkan kopi untuk Gus Ba.  Gus Ba mengangguk 
setuju begitu saja.

“Boleh, Jeng”,  jawab Gus Ba. 
Tanpa menunggu, Ning Fat pun segera membuatkan segelas 

wedang kopi  untuk pujaan hatinya. Ia mencoba mengulur-ulur 
waktu dengan membuatkan kopi agar ia bisa berlama-lama 
berduaan dengan Gus Ba. 

Setelah menyuguhkan kopi panas di depan Gus Ba, Ning Fat 
duduk kembali di kursinya di depan Gus Ba. Ia duduk sambil 
tersenyum mengamat-amati Gus Ba merokok. Ia mengibaskan 
tangannya sambil memasang muka cemberut saat Gus Ba mencoba 
meledeknya dengan meniupkan asap rokoknya ke arah Ning Fat. Ia 
kemudian tertawa lirih saat Gus Ba malah terbatuk beberapa kali.

“Makanya jangan nakal, Mas. Jadi batuk khan?!”, kata Ning 
Fat kemudian. Gus Ba hanya tersenyum sekilas sambil membuka 
tutup gelas.

“Ngomong-ngomong, Jeng Fat jadi ujian skripsi kapan? 
Senen depan?”, Gus Ba bertanya sambil mematikan rokoknya 
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di asbak. Tanpa menunggu jawaban Ning Fat, ia lalu mengambil 
gelas kopi untuk menyeruput isinya.

“Iya, Senin depan. Seminggu lagi. Memangnya kenapa, 
Mas?”, sahut Ning Fat.

“Boleh saya datang?”, tanya Gus Ba kemudian.
“Oh, ya harus, Mas. Kalau mau, Mas juga boleh menunggu 

saja di sini sekarang sampai besok ujian”,  jawab Ning Fat 
bersemangat.

“Maksudmu aku seminggu di Jogja. Di sini menemani 
kamu?”, sahut Gus Ba sambil tersenyum.

“Iya. Kenapa?  Karjo bisa disuruh pulang dulu pakai 
angkutan bus”,  kata Ning Fat mencoba berinisiatif. Mendengar 
jawaban Ning Fat, Gus Ba tertawa lirih.

“Soal Karjo, gampang. Tapi, aku? Bagaimana?”,  tanya Gus 
Ba kemudian.

“Maksud Mas Ba?”, kata Ning Fat balik bertanya.
“Lha  iya. Ngapain  aku seminggu di sini?”, tanya Gus Ba meledek.
“Ya, ya, Mas menemani aku”, jawab Ning Fat agak bingung. 

Mukanya agak memerah. Ia bingung juga jika Gus Ba benar-
benar mau seminggu di Jogja.

“Aku menemani kamu belajar?”, tanya Gus Ba sambil 
tersenyum.

“Ya iya lah, Mas… “,  jawab Ning Fat sambil tersenyum ceria.
“Ya, ya, bila perlu aku diajari juga bagaimana menghadapi 

ujian skripsi, Mas”, imbuhnya.
Mendengar jawaban lanjutan Ning Fat, Gus Ba jadi terkekeh. 

Ia geli mendengar jawaban itu. Lalu ia menyeruput kopinya 
kembali.

“Yang repot khan  justru itu. Aku suruh mengajari kamu, 
Jeng”, jelas Gus Ba.
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“Lho, aku khan  butuh juga diajari, Mas”, sanggah Ning 
Fat cepat.

“Iya. Iya. Yang repot kalau kamu minta diajari yang lainnya”, 
ledek Gus Ba.

“Maksud, Mas?”, tanya Ning Fat mencoba menebak arah 
perkataan Gus Ba.

“Lho, aku khan pernah punya istri, Jeng”, jawab Gus Ba 
sambil terkekeh. Sebuah jawaban yang menyiratkan makna 
terselubung.

“Wow !”
Mulut Ning Fat melongo dan kedua tangannya diangkat 

untuk menutupi mukanya. Wajahnya merah padam. Sementara 
itu, Gus Ba tambah terkekeh-kekeh.

Lalu.
“Maaf, Jeng. Aku bergurau”, kata Gus Ba mencoba 

menetralisir. Ia harus mengatakan itu sebab ia juga takut Ning 
Fat nekad. Ia juga takut dengan dirinya sendiri. Ia merasakan ada 
dorongan untuk berbuat lebih terhadap Ning Fat. Ia jadi takut 
segerombolan setan memprovokasi keadaan.

“Okey. Okey. Aku paham, Mas… . Mas hanya bergurau”, 
balas Ning Fat mencoba juga menetralisir keadaan. Ia harus 
mengatakan kata-kata itu untuk menormalkan kembali 
kesadarannya. Ia takut keadaan menjadi berubah cepat.          Ia 
sendiri merasakan dorongan birahi yang beranjak naik. Ia merasa 
tubuhnya bergetar. Dan oleh sebab itu, ia jadi takut ia akan 
melampaui batas.

“I am so sorry, Jeng”, kata Gus Ba datar.
“Yes, I know. But .. . But if you will,hemmm, I can’t refuse”,  

jawab Ning Fat cepat sambil menatap tajam Gus Ba.
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“No. No thank you. We are not on married yet. Okey?”, kata 
Gus Ba membalas tatapan tajam Ning Fat.

“Ya. Oke, Mas.  I’m so sorry. Lagian aku juga cuma mencoba 
menakar seberapa besar kenekadan Mas Baha”, jelas Ning Fat 
sambil tersenyum manja. Gus Ba mengangguk paham.

“Menakar ya menakar. Tapi kalau salah satu dari kita nekad. 
Kita pun jadi nekad semua lho, Jeng”, jelas Gus Ba kemudian. 
Ia berkata-kata sambil menundukkan kepalanya. Ia takut Ning 
Fat tersinggung.

“Tapi kita khan  manusia-manusia dewasa, Mas. Jika nekad 
pun kita bisa  membatasi. Iya khan, Mas?”,  kata Ning Fat 
mencoba meledek  Gus Ba. 

Gus Ba paham ledekan itu. Namun ia juga paham bahwa 
Ning Fat bisa saja nekad. Bahkan ia menyadari dirinya juga 
bisa nekad. Apalagi ia sudah pernah beristri dan sudah pernah 
merasakan betapa ia membutuhkan kehadiran dan kehangatan 
perempuan.

“Jangan begitu, Jeng. Manusia dewasa terkadang malah lebih 
nekad. Kedewasaan belum menjamin berbanding lurus dengan 
rendahnya kenekadan. Iya to?”, jawab Gus Ba. Ia menjawab 
untuk menetralisir diri dan keadaan.

“Ya. Tapi semakin dewasa seseorang  khan semakin dia 
bisa mengendalikan dirinya. Semakin dia bisa mengendalikan 
kenekadannya”, kata Ning Fat mencoba berhipotesa.

“Jaminannya apa, Jeng?”, kata Gus Ba bertanya sambil 
terkekeh dan terbatuk-batuk.

“Jaminan bagaimana, Mas?”, tanya Ning Fat cepat.
“Ya  jaminan bahwa hipotesamu benar. Apa jaminannya? 

Apakah ada hasil studi yang menyimpulkan begitu?”, balik tanya 
Gus Ba.
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“Apakah yang korupsi bukan manusia dewasa? Apakah yang 
berselingkuh bukan manusia dewasa? Apakah yang nekad-nekad 
melacur bukan manusia dewasa?”, tambah Gus Ba memberikan 
kejelasan bahwa hipotesa Ning Fat itu lemah jika tanpa jaminan.

“Lalu sebaiknya bagaimana, Mas?”, tanya Ning Fat 
merendahkan suaranya.   Ia mencoba mengembalikan 
pembicaraan menjadi lebih hangat. Ia senang dengan Gus Ba 
yang bermain ilmiah, namun ia sedang tidak menginginkan 
pembicaraan menjadi pembicaraan yang berlebihan, yang begitu 
serius. Ia ingin kehangatan pertemuan.

“Sebaiknya bagaimana? Ah, itu gampang saja, Jeng”,  jawab 
Gus Ba.

Ning Fat menunggu saja. Ia sengaja tidak bereaksi dengan  
bertanya. Ia menunggu sambil melihat lurus ke  arah Gus Ba. 
Ia coba redupkan pandangannya.

Gus Ba paham dengan reaksi Ning Fat di depannya. Ia 
paham lawan bicaranya ingin tidak berlarut-larut berdiskusi. Ia 
pun sadar. Lalu ia melanjutkan kalimatnya.

“Gampang saja, Jeng. Yaitu, dengan cara … Jeng Fat tetap 
duduk di tempatnya … . Aku pun demikian. Kita duduk …  lalu 
kita tidur di kursi masing-masing … . Maka insyaallah … aman 
… ter-ken-da-li”, jelas Gus Ba mencoba menyampaikan kalimat-
kalimatnya dengan mimik yang serius sambil tangannya bergerak 
ke sana-sini. Bahkan ia mengeja kata terakhir “terkendali”  
dengan ejaan per suku kata, “ter-ken-da-li”. Ia mengeja dengan 
mimik serius bagai seorang orator handal di atas podium.

Namun rupanya Ning Fat tidak dapat menahan geli. Ia pun 
tertawa terbahak-bahak. Ia membaca sekilas uraian Gus Ba 
serius. Tapi ia tidak mudah dibohongi bahwa Gus Ba sebenarnya 
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sedang  melucu. Tepatnya, Gus Ba sedang mengemas sesuatu 
yang serius dengan bahasa sederhana dan hasilnya lucu.

Ning Fat tertawa lepas. Ia merasa senang dengan gaya 
penyampaian Gus Ba.  Ia semakin tambah tertawa saat ia melihat 
Gus Ba bengong melihat dirinya tertawa lepas.

“Lho koq malah ketawa, Jeng?”, tanya Gus Ba dengan mimik 
pura-pura keheranan.

“Ha-ha. Mas, Mas…. Bagaimana aku tidak jadi geli tertawa. 
Ternyata kesimpulan pembicaraan kita soal kedewasaan dan 
kenekadan adalah bahwa … bahwa kedewasaan itu adalah … 
duduk di kursi masing-masing  … dan … kemudian tidur di kursi  
masing-masing !!”, jawab Ning Fat menjelaskan kesimpulannya 
dan kemudian tertawa terbahak-bahak.

“Itu bukan kedewasaan yang aman terkendali, Mas … Ha-
ha … Itu namanya tua di tempat, Mas… Ha-ha”, imbuh Ning Fat 
sambil melanjutkan tawanya.

Gus Ba hanya cengar-cengir menyaksikan Ning Fat tertawa 
lepas kembali. Ia puas ternyata lawan bicaranya  tanggap. Ia 
tambah puas mendengar kalimat terakhir Ning Fat yang lucu. 
Kata-kata “tua di tempat”. Ia puas dengan kecerdasan pujaan 
hatinya. Ning Fat cerdas dan punya daya humor tinggi, batinnya.

Bagi mereka berdua, yang penting pembicaraan kemudian 
kembali menjadi cair dan hangat. Mereka pun kemudian hanya 
saling berpandangan dan sesekali saling tunjuk dan saling 
mentertawakan. Mereka tertawa tergelak-gelak. Mereka menjadi 
seperti saat masih remaja dulu. Tertawa dan hanya tertawa.
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“Baiklah, Mas. Sudah jam dua. Mas Ba jadi kondur  
sekarang?”, tanya Ning Fat. Ia coba mengingatkan sebab tadi 
Gus Ba sempat berencana pulang jam dua siang.

“Okey, barangkali kamu juga butuh tidur siang”, jawab Gus 
Ba sambil melihat jam digital di hapenya yang tergeletak di dekat 
gelas kopi.

“Lagian kamu harus segera mempersiapkan diri ujian 
skripsi. Aku sendiri ada beberapa pekerjaan di Alaswangi. 
Kayaknya tidak asyik kalau kita berlama-lama. Jadi tidak ada 
kangen…”, tambah Gus Ba sambil bangkit dari tempat duduknya.       
Ia mengemasi barang-barangnya dari atas meja makan. Ia bersiap 
untuk pulang ke Alaswangi.

 Ning Fat mengangguk mengiyakan sambil tersenyum-
senyum mendengar kata-kata Gus Ba. Ia membenarkan. Ia pun 
segera bangkit mengikuti gerakan Gus Ba. Ia  pergi berjalan 
cepat menuju ke kamarnya.

Melihat Ning Fat pergi, Gus Ba mencoba menunggu. Ia 
berdiri sambil kembali mengecek sakunya barangkali  ada yang 
tertinggal. Dan tak lama kemudian ia dapati Ning Fat berjalan 
mendekatinya. Ia menolehkan kepalanya menatapkan matanya 
pada mata Ning Fat.

“Mas”, sapa Ning Fat sambil menyodorkan seuntai kalung 
di tangan kanannya ke  arah Gus Ba. Gus Ba sedikit tertegun 
melihat kalung itu. 

“Ini milik Mbak Jamilah. Milik Mas Ba. Aku harus 
mengembalikan”, kata Ning Fat. Ia berharap  Gus Ba segera 
mengambil kalung itu dari telapak tangannya.  Namun Gus Ba 
tidak segera melakukan harapannya. Gus Ba nampak terdiam 
berpikir sejenak.
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“Oke. Aku ambil. Tapi … “,  kata Gus Ba kemudian sambil 
mengambil kalung itu dan memasukkannya ke dalam saku 
celananya.

“Tapi? Tapi apa Mas?”,  Ning Fat bertanya cepat sambil 
menatap mata Gus Ba mencari jawaban.

Gus Ba membalas tatapan Ning Fat. Ia melihat mata Ning Fat 
menyelidik lalu meredup seakan memelas meminta jawaban. Ia 
memahami. Lalu ia terdiam sejenak. Ia tengah mencari jawaban 
yang tepat untuk menjawab pertanyaan Ning Fat.

“Tapi aku akan memberimu kembali suatu saat nanti. Pasti”,  
jawab Gus Ba.

“Ya, Mas”, sahut Ning Fat pendek. Ia segera menarik tangan 
kanan Gus Ba dengan tangan kanannya. Ia mengajak bersalaman 
dan sekaligus mencium punggung tangan kanan Gus Ba. Ia 
cium tangan itu berlama-lama. Ia ingin menunjukkan betapa ia 
mencintai dan menyayangi Gus Ba. Gus Ba sendiri tidak dapat 
menolak ajakan mendadak itu, dan ia biarkan tangan kanannya 
dicium perempuan kekasih masa remajanya.

“Aku akan merindukanmu, Fat”,  kata Gus Ba sambil 
menarik tangannya.     Ia merasakan tarikan tangannya agak 
berat ditahan Ning Fat. Namun ia harus menariknya. Ia tidak 
ingin terbawa perasaan cintanya. Ia tidak ingin nekad. Ia harus 
tetap sadar dan waspada terhadap godaan setan yang mengintai 
gerak-geriknya.

Ning Fat sendiri mendongakkan kepalanya menatap Gus Ba 
lekat-lekat sambil membiarkan tangan Gus Ba terpaksa lepas. 
Ia berharap Gus Ba melakukan tindakan reaktif  atas dongakan 
kepalanya. Ia perempuan. Ia senang mendengar kalimat Gus Ba 
yang akan merindukannya. Ia hanyut. Ia ingin Gus Ba memeluk 
dan menciumnya.
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“Fat”,  kata Gus Ba pendek  sambil menatap Ning Fat.
Ning Fat bereaksi dengan melangkah mendekat. Ia 

menempelkan sedikit tubuhnya ke tubuh Gus Ba. Kedua 
tangannya pun memegang lengan Gus Ba.

“Masih ingat hipotesa tadi khan?”, kata Gus ba bertanya 
sambil tersenyum kocak memainkan bola matanya.

“Ya, ya … Maafkan aku, Mas”, jawab Ning Fat sambil 
meluruhkan kedua tangannya lepas dari lengan Gus Ba. Ia pun 
kemudian berjalan selangkah ke belakang sambil tersenyum. Ia 
teringat akan pembicaraannya dengan Gus Ba tadi seusai makan. 
Pembicaraan tentang kedewasaan, kenekadan, duduk di kursi, 
dan … . Ia kembali tersenyum geli.

“Oke, Mas. Maafkan Fatimah. Fatimah akan merindukan 
Bahaudin”, kata Ning Fat kemudian.

“Baiklah, sayang … . Aku pamit. Assalamu’alaikum … “, 
kata Gus Ba kemudian sambil melangkah pergi menuju pintu 
keluar. Ning Fat pun memburu sambil menjawab salam Gus Ba.

Ketika Gus Ba sudah tiga-empat langkah keluar dari pintu, 
Ning Fat berhenti di pintu.  Ia memanggil  pria itu.

“Mas Baha … ”,  panggil Ning Fat sambil memegang kusen 
pintu. 

Mendengar namanya dipanggil, Gus Ba menghentikan 
langkahnya dan membalikkan badannya.  Ia dapati Ning Fat 
menatap dirinya lekat-lekat. Ia menunggu sambil mengangkat 
kepalanya cepat dan sekaligus mengangkat alis matanya.            Ia 
bermaksud bertanya, ada apa?

“Senin harus datang !”, kata Ning Fat tegas bernada 
memaksa.

“Insyaallah, Jeng”, jawab Gus Ba sambil mengerlingkan 
matanya. Ning Fat tersenyum. Gus Ba pun tersenyum sambil 
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kembali berjalan ke arah mobilnya dimana Karjo sudah lama 
menunggu di belakang setir.

“Pulang sekarang, Gus?”, tanya Yu Dar dari arah depan 
mobil.

“Iya, Yu. Tolong nanti pintu gerbangnya ditutup kembali 
ya?”, balas Gus Ba.

“Ya, Gus. Nderekke, Gus. Hati-hati”, sahut Yu Jum.
“Njih, Yu. Terimakasih. Assalamu’alaikum, Yu”, balas Gus 

Ba sambil terus membuka pintu depan sebelah kiri. 
Yu Dar membalas salam Gus Ba.  Ia bergeser ke samping 

kiri jauh dari mobil. Ia biarkan mobil bergerak berlahan keluar 
dari halaman rumah dan meninggalkan Jogja menuju Alaswangi.
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Gelora Sang Gadis

Pukul empat sore.
Thut…thut…thut… .

Hape Ning Fat berdering nyaring membangunkan tidur 
sorenya. Ia segera beranjak bangun dan menjumput hape 

di dekat bantal tidurnya.
“Assalamu’alaikum, umiy-ku sayang …”, sapa Ning Fat 

sambil tertawa renyah. Rupanya ia mendapatkan telpon dari 
Nyai Salamah ibunya. Ia kemudian nampak manggut-manggut 
mendengarkan.

“Oh, ya, syukurlah abah  dan umiy sudah sampai rumah. 
Ngaso-ngaso … . Istirahat, kecapekan. Fatimah juga nich baru 
bangun. Capek, Miy”, sahut Ning Fat.  Rupanya Nyai Salamah 
mengabarkan bahwa ia dan suaminya telah sampai di Alaswangi.

“Tumben, Abah mampir ke Waluyorejo. Ada acara apa, 
Miy?”, tanya Ning Fat. Lalu terdengar jawaban dari jauh di 
Alaswangi.
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“Apa? Abah mampir ke  Waluyorejo untuk melihat tanah 
sawah yang  untuk membuat sekolahan lagi ? Koq di sana sich? 
Khan jauh lho dari Alaswangi. Ada puluhan kilo khan?”, komentar 
Ning Fat setelah ia mendapatkan informasi dari ibunya. 

Nyai Salamah, ibunya, ternyata memberitahu bahwa abah 
lama mampir di Desa Waluyorejo sehingga ia pulang telat sampai 
Alaswangi. Ia juga memberitahu bahwa Abah telah membeli 
tanah sawah dan merencanakan akan membangun sekolahan 
di sana. Dan atas dasar informasi inilah kemudian Ning Fat 
memberikan komentar  bernada kurang cocok.

“Njih, Miy. Ya silahkan saja. Terserah abah … . Fatimah 
tidak protes koq… .Cuma ada-ada saja rencana Abah. Fatimah ora 
mudeng … “, kata Ning Fat kemudian. Ia tidak mempermasalahkan 
abahnya membeli tanah sawah dan berencana membangun 
sekolahan di Waluyorejo. Ia tidak protes. Ia hanya tidak paham, 
ora mudeng , dengan rencana abahnya. Tapi pada dasarnya ia 
tidak mempermasalahkan hal itu.

Lalu Nyai Salamah mengalihkan pembicaraan.
“Gimana? Mas Baha bagaimana?”,  tanya Ning Fat pada 

ibunya dengan mimik serius. Ia kurang mendengar suara ibunya 
sehingga ia balik bertanya mengkonfirmasi ulang.

“Oh, njih,  Mas Ba pulang jam dua siang, Miy.  Iya, dari 
Sardjito …  langsung pulang ke rumah … terus shalat … terus  
makan, minum … lalu  omong-omong sebentar dengan Fatimah. 
Jam dua pamit. Gitu, Miy”,  terang Ning Fat sedikit manja. Ia 
rupanya ditanya soal kepulangan Gus Ba. Ia kemudian menjawab 
dengan lengkap.

“Apa, Miy? Siapa yang sembrono?”, tanya Ning Fat balik pada 
ibunya. Ia kemudian mendengarkan penjelasan ibunya dengan 
serius.
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“Ha-ha … Enggak lah, Miy.  Fatimah tidak sembrono 
sama Mas Ba. Moso’ sama saudara tua sendiri Fatimah berlaku 
sembrono … . Emangnya kenapa, Miy?”, jelas Ning Fat sambil 
tertawa. Ia mencoba menutup-nutupi  kelakuannya pada Gus 
Ba. Ia malahan balik bertanya pada ibunya.

“Ya, udah. Umiy percaya saja sama Fatimah… . Tenang saja … 
. Eh, Miy … Ngomong-ngomong kalung yang Fatimah pakai sudah 
Fatimah kembalikan, Miy … . Mas Ba sudah membawa kalung 
itu kembali”,  jelas Ning Fat kemudian. Bahkan ia memberikan 
informasi pada ibunya bahwa kalung milik Bu Jamilah sudah ia 
kembalikan kepada Gus Ba.

Ning Fat kemudian mendengarkan perkataan ibunya 
kembali. Ia nampak manggut-manggut.

“Tidak, Mas Ba tidak marah, Miy. Sama sekali tidak … . 
Bahkan Mas Ba malahan janji sama Fatimah lho, Miy … “, jelas 
Fatimah. 

Mendengar bahwa Gus Ba berjanji sesuatu pada anak 
perempuannya, Nyai Salamah jadi bertanya mengejar. Ia ingin 
tahu, janji apa?

“Janji apa? Ah, umiy  pingin tau saja, aach …”, jawab Ning Fat 
mencoba mengelak memberitahu ibunya. Ia mencoba meledek 
ibunya sendiri.

Merasa diledek anaknya, rupanya Nyai Salamah jadi agak 
penasaran. Tapi ia menahan rasa ingin tahunya. Ia malahan 
khawatir anak perempuannya kembali sembrono minta ini-itu 
sama Gus Ba.

“Enggak, Miy… . Fatimah tidak minta ini-itu. Cuma Mas Ba 
janji Senin besok akan menemani Fatimah ujian skripsi. Itu saja 
koq, Miy”, jelas Ning Fat pelan-pelan dengan nada meyakinkan 
lawan bicaranya. Ia mencoba menutupi bahwa janji Gus Ba 
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untuk datang adalah permintaannya. Tapi ia gengsi mengatakan 
yang sebenarnya kepada ibunya. Ia khawatir ibunya marah. Ia 
takut ibunya marah sebab ia minta Gus Ba datang menemaninya 
ujian skripsi.

“Tapi kalau Umiy  mencegahnya ke Jogja Senin besok, ya 
tidak apa-apa koq. Fatimah tidak kecewa … ”, tambah Ning Fat 
mencoba memberi kekuasaan pada ibunya untuk mencegahnya. 
Namun sebenarnya ia memberikan itu untuk maksud sebaliknya.

Lalu Nyai Salamah memberikan penjelasan, dan Ning Fat 
mendengarkannya dengan seksama. Ia pun manggut-manggut.

“Iya, iya, Miy. Jika Mas Ba sibuk, atau tidak diijinkan 
umiy  atau abah, tidak ke Jogja juga tidak apa-apa. Fatimah 
memaklumi”, jawab Ning Fat. Ia menjawab dengan nada 
merendah. Ia mencoba menjawab biasa-biasa saja walaupun ia 
berharap Gus Ba menepati janjinya dan diijinkan orangtuanya. 
Dadanya tiba-tiba agak sesak. Ia ingin meledakkan kesesakan 
dadanya dalam tangis, namun ia tahan.

“Ya, udah, Miy. Fatimah belum mandi dan shalat. 
Wassalamu’alaikum …”, kata Ning Fat bersegera menutup 
pembicaraan dengan ibunya sendiri. Ia terpaksa mengakhirinya. 
Sesaknya dada tidak dapat ditahan. Dan setelah menutup 
hapenya, iapun membantingkan tubuhnya di atas kasur, 
menangis sesenggukan. Ya, Allah … 

Dalam tangis sedih, Ning Fat  bertanya-tanya. Sederetan 
pertanyaan mengiris-iris relung hatinya. Mengapa ia tidak boleh 
terbuka mencintai Gus Ba? Mengapa ibunya begitu khawatir ia 
sembrono terhadap Gus Ba? Bukankah ibunya juga tahu kalau 
dirinya sebenarnya mencintai Gus Ba? Apakah ibunya begitu 
khawatir ia akan berbuat nekad? Apakah ibunya begitu ketat 
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mengekang kebebasannya untuk mencintai Gus Ba?  Inikah 
resiko seorang anak kyai? Inikah nasib?

Setelah puas menangis, Ning Fat bangkit. Ia ingin shalat 
‘asyar. Ia ingin mengadu pada Gusti Allah. Ia pun segera bangkit 
berjalan menuju kamar mandi. Namun, ia berhenti sejenak di 
depan cermin besar di mejanya. Ia pandangi wajahnya yang 
kusut sebab menangis. Ia raba-raba wajahnya. Ia bandingkan 
dirinya dengan Jamilah. Ya, ia ingin membandingkan dirinya 
dengan Jamilah. Ia membatin. Ia memang tidak secantik Jamilah. 
Ia hanya manis. Ia juga tidak setinggi tubuh Jamilah. Ia sedikit 
rendah  sekitar sepuluhan centimeter. Ia juga tidak secerdas 
Jamilah. Ia hanya calon sarjana. Ia juga tidak sepandai Jamilah 
dalam mengaji. Ia hanya mengaji sama Abahnya. Ia juga tidak … . 

Ah !!
“Gombal !”, sungutnya. Ia berkata ketus sambil bersegera 

pergi menjauhi cermin.
Hati Ning Fat mengeras. Tekadnya untuk mencintai Gus 

Ba meluap. Tekadnya untuk menyedot gelora cinta remaja Gus 
Ba menyeruak ke segenap nadinya.

“Bismillah. Akan aku buktikan !”, kata Ning Fat kemudian 
sambil menyambar handuk dan segera masuk kamar mandi.

  

Usai shalat  ‘asyar dan berdoa, Ning Fat merapikan mukena 
dan sajadahnya. Ia letakkan di sudut tempat tidurnya. Kemudian 
ia berjalan menuju rak buku untuk  memulai mempersiapkan 
apa-apa yang berkaitan dengan ujian skripsinya. Namun, tiba-
tiba hapenya berdering.
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Ning Fat cuek. Ia tidak memperhatikan deringan hapenya. 
Ia biarkan begitu saja. Ia tengah asyik memilih-milih beberapa 
buku untuk dibaca ulang. Ia pun tidak bergeming sampai hape 
itu berhenti berdering. Ia cuek saja.

Selang beberapa detik, hapenya berdering kembali. Ia 
mencoba cuek. Ia masih sebal. Namun, rasa ingin tahunya 
menohoknya hingga ia pun bangkit menuju hapenya yang 
tergeletak di dekat bantal. Ia pungut hape. Matanya membelalak. 
Astaga, dari Gus Ba, batinnya. Iapun segera memencet tombol 
“terima”.

“Hallo? Assalamu’alaikum …”. Terdengar ucapan salam dari 
Gus Ba. Lembut.

“E, wa’alaikumussalam, Mas …”, jawab Ning Fat singkat.
“Aku hanya mau kasih dua kabar saja, Jeng. Boleh khan?”,  

kata Gus Ba.
“Ya, ya… . Boleh … boleh… Ada apa, Mas?”, balas Ning Fat 

agak kelu.
“Lho, koq suaranya agak parau ya? Bangun tidur apa sakit, 

Jeng?”, tanya   Gus Ba kemudian. Ah, sialan, batin Ning Fat.
“Ah, enggak, Mas. Baru shalat … “,  jawab Ning Fat sekenanya.
“Gak mengganggu?”, tanya balik Gus Ba.
“Enggak, Mas. Ada apa?”, tukas Ning Fat agak terkesan kasar.
“Baiklah, Jeng … . Tapi, sebelumnya maaf kalau aku 

mengganggu acaramu. Aku hanya mau ngabari  kamu. Yang 
pertama, aku sudah sampai rumah. Yang kedua, aku sudah 
siapkan hadiah untukmu, spesial, Jeng … . Itu saja, Jeng”, jelas 
Gus Ba.

“Alhamdulillah… .Syukurlah sudah sampai, Mas. Dan, soal 
yang kedua, aku hanya mengucapkan terimakasih, Mas … “, 
jawab Ning Fat agak terbata-bata. Ia benar-benar lagi merasa 



259  Pesantren  Undercover

down. Ia hampir-hampir malas bercakap-cakap dengan Gus Ba. 
Entahlah, mengapa tiba-tiba ia begitu malas menerima telpon 
itu. Ia minder. Ia coba bangkitkan kembali semangat diri untuk 
membuktikan jati dirinya. Namun, rasanya ia begitu tertatih-tatih 
untuk membangkitkannya. 

“Ya, sudah, Jeng. Insyaallah aku Sabtu akan pamit Ibu, dan 
kemudian Ahad berangkat kembali ke Jogja menemani kamu 
ujian. Okey?”, kata Gus Ba kemudian. Ia mencoba memahami 
situasi dengan menyudahi pembicaraan. Ia hanya memberitahu 
rencana-rencananya saja.

“Ya, ya, Mas. Semoga umiy  mengijinkan, Mas”, jawabnya 
sambil kembali menahan kesesakan di dadanya. Ia tiba-tiba 
terserang kepiluan.

“Lho, emangnya kenapa Ibu? Tidak mengijinkanku, apa? Ya, 
kalau tidak mengijinkan, ya aku ijin abah saja. Dan jika ibu dan 
abah tidak mengijinkan, ya, tidak apa-apa. Lebih baik aku pergi 
saja tanpa minta ijin. Gitu, Jeng?”, balas Gus Ba. Nadanya sudah 
mengeras. Rupanya ia agak terkejut dengan bahasa jawaban Ning Fat.

Ning Fat tercekat kaget dengan kata-kata Gus Ba yang 
bernada cukup keras. Kata-kata Gus Ba mengusung kenekadan. 
Kata-kata Gus Ba membawa hawa marah.

“Jeng?”, kata Gus Ba kemudian.
“Ya, Mas”, jawab Ning Fat pendek. Ia bingung.
“Ya, aku tetap akan pamit dan minta ijin ke Jogja. Yah, 

semoga tidak ada masalah. Cinta memang butuh pengorbanan 
lebih”, kata Gus Ba datar dan pelan-pelan. Ia mencoba menguasai 
diri lebih baik.

“Ya, Mas … .Aku turut berdoa”, jawab Ning Fat pendek 
namun nadanya sudah terasa lebih renyah. Ia merasa dadanya 
menjadi longgar saat Gus Ba mengatakan bahwa cinta memang 
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butuh pengorbanan lebih.  Ia tidak terkesan dengan rangkaian 
kata-kata itu. Ia bahagia bahwa Gus Ba memang mencintai 
dirinya. Ia pun terpompa menjadi lebih bersemangat.

“Mas… “, sapa Ning Fat kemudian.
“Ya, Jeng”, sahut Gus Ba cepat.
“Aku … aku … aku percaya pada kekuatan cintamu, Mas”, 

kata Ning Fat.
“Ya, Jeng. Aku juga percaya pada ketulusan cintamu, Jeng”, 

sahut Gus Ba lembut. Gus Ba haru mendengar kata-kata Ning 
Fat soal kekuatan cinta. Ia jadi tertegun sejenak.

“Baiklah, Jeng. Selamat belajar. Sampai jumpa lagi, ya?”, 
kata Gus Ba.

“Ya, Mas. Wassalamu’alaikum, Mas”, kata Ning Fat menutup 
pembicaraan dengan salam. Gus Ba pun menjawab salamnya 
dengan lengkap dan penuh kebahagiaan.

Ning Fat meletakkan hapenya kembali di dekat bantal. 
Ia meletakkannya pelan. Ia kemudian duduk di tepi tempat 
tidurnya. Ia tersenyum sendiri. Ia merasa bahagia. Hatinya 
kembali berbunga-bunga. Gelora cintanya kepada Gus Ba 
kembali menghentak-hentak menghadirkan semangat berkobar.

Ning Fat mendongakkan kepalanya.  Ia diam sejenak untuk 
berdoa.  Ya, Allah, Wahai Tuhan Yang Maha Tahu … . Berilah 
aku dan Bahaudin cinta-Mu.  Peliharalah dan satukanlah aku dan 
Bahaudin dalam cinta. Ridloilah cinta kami, amiin … .
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Refleksi

Kamar Kyai Zen besar. Ada sebuah tempat tidur besar untuk 
dua orang, ada satu set meja kursi, dan ada sejumlah lemari 

besar. Di kamar itu, Kyai Zen tengah tiduran mengaso setelah 
ia lelah melakukan perjalanan jauh dari Jogja. Sementara itu, 
Nyai Salamah tengah menelpon anak perempuannya,  Fatimah, 
di dekat jendela kamar yang tertutup  gorden tipis.

Nyai Salamah menutup hapenya. Hatinya samar. Perasaannya 
jadi waswas. Ia pun berjalan sejenak, kembali mendekati jendela, 
menatap keluar jendela,  lalu melangkah mundur satu langkah 
sambil berpikir, dan… .

“Ada apa, Nyai? Koq kamu kelihatan gelisah?”, tanya Kyai 
Zen. Ia pun segera bangkit dari tidurannya dan duduk di tepi 
ranjang.

“Ah, Abah… . Melihat kelakuan Fatimah tadi di Jogja, 
aku jadi waswas dia over  terhadap Bahaudin. Aku takut dia 
mempermalukan kita”, jawab Nyai Salamah.
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“Lalu, kamu tadi terus menelponnya?”, tanya Kyai Zen.  
Nyai Salamah mengangguk mengiyakan sambil mengatupkan 
mulutnya geram.

“Lalu?”, Kyai Zen bertanya bagaimana kelanjutannya.  
Melihat suaminya duduk di ranjang, Nyai Salamah jadi ingin 

duduk di  dekatnya dan membicarakan anak perempuannya, 
Fatimah Cahyowulansari,  lebih serius. Ia pun duduk di samping 
Kyai Zen, duduk, lalu memegang tangan kanan suaminya dengan 
kedua tangannya.   Ia jadi lebih sedikit tenang.

“Ada apa to, Nyai?”, tanya Kyai Zen lembut menatap wajah 
istrinya. Ia melihat istrinya tengah berpikir. 

“Aku khawatir, Bah. Aku khawatir Fatimah berlebihan 
tingkahnya di  hadapan Bahaudin. Aku takut dia sembrono. 
Aku takut dia tidak bisa menjaga kehormatan dirinya. Bahaudin 
khan  sudah berpengalaman. Aku takut mereka terjerumus, 
Bah”, jelas Nyai Salamah. Ia menghentikan penjelasannya 
sambil menyandarkan kepalanya ke pundak suaminya. Ia diam 
menunggu reaksi suaminya. Ia tidak menangkap suaminya 
akan berkata-kata. Ia hanya melihat suaminya mengangguk-
anggukkan kepalanya sambil merangkulnya. Ia merasa lebih 
tenang dirangkul suaminya. Hangat. Ia hanya menangkap bahwa 
suaminya ingin menjadi pendengar yang baik.

Ya, Kyai Zen memang tipe pria yang mampu menjadi 
pendengar yang baik. Istrinya sangat paham itu. Ia bisa berlama-
lama mendengarkan orang berbicara, mendengarkan orang 
mengeluhkan diri, mendengarkan anak-anaknya menyampaikan 
pendapat,  mendengarkan istrinya memarahi sikapnya yang tidak 
pas menurut kacamata istrinya.  Ia benar-benar pendengar yang 
baik, sampai-sampai istrinya banyak belajar pada suaminya  yang 
begitu tenang, sabar, dan tekun mendengarkan orang berbicara.  
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“Ada dua perkara yang menjadi pikiranku, Bah”, kata Nya 
Salamah.

“Pertama, Fatimah bilang dia sudah mengembalikan kalung 
Jamilah kepada Baha. Yang kedua, Fatimah  bilang Baha akan ke 
Jogja lagi menemani Fatimah. Katanya, ujian skripsi besok Senin”,  
jelas Nyai Salamah. Ia nampak gusar. Ia nampak memendam 
sesuatu yang ia sendiri sulit mengatakan, sulit menjelaskan, 
dan sekaligus sulit merangkai kata-kata yang tepat. Ia berharap 
suaminya membantunya menghadapi dua perkara itu. Namun 
ia kesulitan berkata-kata  dan sedikit malas meminta-minta 
bantuan.

“Bagaimana, Bah? Bagaimana ini? Bah, aduh, Abah …”, kata  
Nyai Salamah setengah merengek bertanya. Namun sebenarnya 
ia merengek meminta bantuan, setidaknya bantuan pemikiran 
suaminya. Ia butuh bantuan tapi ia agak gengsi. Ada  perasaan 
gengsi menyeruak menahan dirinya untuk terbuka meminta 
bantuan suaminya. Ia kemudian merobohkan kepalanya ke atas 
pangkuan suaminya.  

Kyai Zen menatap lekat wajah istrinya yang tiduran di 
pangkuannya. Wajah yang  nampak gelisah. Ia sedikit membaca 
jalan pikiran istrinya. Ia mencermati istrinya nampak punya 
perasaan bersalah,  namun istrinya tidak mau mengungkapkan 
dan mengakuinya. Ia paham.  Ia sangat paham watak istrinya 
yang kadang gengsi mengakui kesalahannya sendiri.  Ia sangat 
paham sebab ia sudah hidup bersama selama puluhan tahun.

“Sudahlah, nanti aku yang selesaikan. Biar aku yang bicara 
dengan Baha”, kata Kyai Zen singkat namun padat.

“Tapi..?”, sela Nyai Salamah. Ia menghentikan kata-katanya. 
Ia bingung mau berkata apa. Ia takut sendiri.
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“Sudahlah. Sekarang istirahat dulu. Kita khan  baru 
kelelahan dari Jogja dan Waluyorejo. Ngaso, Nyai … . Kita sudah 
beranjak tua. Jangan kelelahan, Nyai”, sergah Kyai Zen mencoba 
menenangkan istrinya yang nampak tegang. Ia pun tersenyum, 
dan dengan senyumannya ia berharap istrinya juga mengikutinya 
tersenyum. 

“Ah, Abah malah senyum-senyum sich?!”, kata Nyai Salamah 
ketus. Mukanya ditekuk cemberut. 

Dan melihat ekspresi istrinya, Kyai Zen terkekeh-kekeh. 
Tubuhnya terguncang. Tangannya ditarik ke belakang dan 
diletakkan di atas kasur untuk menahan tubuhnya.  Ia duduk 
bersandarkan kedua tangannya. Dan ia biarkan istrinya 
membalikkan tubuhnya di atas pahanya menjadi mengarah 
ke perutnya. Ia biarkan istrinya kemudian bergerak cepat 
merangkulnya. Ia tidak kuat menahan beban tubuh istrinya. 
Ia tidak kuat menahan gerakan cepat istrinya. Tangannya tidak 
kuat menahan beban tambahan. Akhirnya Kyai Zen pun ambruk 
terbaring di atas ranjang dengan kepala istrinya di atas perutnya.

“Nyai… Nyai… Mbok kamu cemberut begitu, kamu tetap 
manis, Nyai”,  kata Kyai Zen sambil terkekeh-kekeh kembali. 

“Sudahlah … . Sudahlah, Nyai. Kita bimbing saja mereka 
agar tidak menyalahi agama. Kita juga pernah muda khan?”, 
kata Kyai Zen mencoba menetralisir dan menenangkan istrinya.

Mendengar kalimat terakhir suaminya, Nyai Salamah 
mendongakkan kepalanya sedikit. Lalu ia menggeser tubuhnya 
lebih ke atas sehingga wajahnya lebih dekat ke wajah suaminya. 
Ia menatap  tajam suaminya. Ia kemudian tersenyum manis. 

Nyai Salamah jadi teringat masa mudanya saat dulu ia 
dijodohkan dengan Kyai Zen. Ia jadi malu sebab ia memang 
sangat senang ketika ia tahu dijodohkan dengan Kyai Zen. Ia jadi 
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malu saat sering lebih aktif mencuri-curi pandang, saat sering 
lebih geregetan berada di dekatnya. Apalagi setelah menikah, ia 
lebih agresif daripada suaminya. Ia jadi malu. Pipinya memerah.

 “Nanti, lepas ‘isya  biar aku panggil Baha”, tandas Kyai 
Zen. Kemudian ia mencoba bangkit untuk  duduk.

Mendengar kalimat suaminya dan melihatnya coba bangkit 
dari pembaringan, Nyai Salamah segera bangkit mendahului 
suaminya. Ia bergerak cepat mendekat ke  arah suaminya. Ia 
tahan suaminya yang sudah mencoba menegakkan kepalanya.        
Ia segera rangkul suaminya sambil ia tindih suaminya. 

“Kita khan  pernah muda ya, Mas”, kata Nyai Salamah 
mendesah. Ia rangkul lebih erat suaminya tercinta. Ia tidak 
memberi kesempatan suaminya mengelak ataupun mengucapkan 
kata-kata. Ia membikin Kyai Zen terdiam dan membisu.

  

Lepas ‘isya. Pukul setengah delapan malam.
“Bagaimana kesiapan Fatimah untuk ujian skripsinya, 

Gus?”, tanya Kyai Zen membuka pembicaraan di ruang tamu 
setelah berbasa-basi ini-itu.

“Insyaallah siap, Kyai. Saya lihat sekilas dia sudah 
mengumpulkan banyak buku referensi”,  jawab Gus Ba. 

“Ya, syukurlah…”, balas Kyai Zen kemudian sambil 
manggut-manggut.

“Apa Fatimah sudah mengembalikan kalungmu, Gus?”, tanya 
Kyai Zen kemudian. Ia sengaja bertanya langsung pada pokok 
pembicaraan malam itu. Ia lihat Gus Ba agak terkejut dengan 
pertanyaan itu. Ia pun menunggu jawaban sambil mengambil 
gelas teh hangat di depannya. Ia juga  mempersilahkan Gus Ba 
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juga meminum segelas kopi di dekatnya dengan gerakan tangan 
kanannya. Ia biarkan Gus Ba merangkai jawaban.

Setelah beberapa saat, Gus Ba pun menjawab pertanyaan 
Kyai  Zen. Ia menjawab dengan sedikit gemetar.

“Sampun, Kyai. Sudah …  tadi siang … di Jogja …”, jawab Gus 
Ba. Ia gemetar bukan soal menjawab apa. Ia tiba-tiba terserang 
rasa malu. Ia merasa sudah tidak berhadapan dengan Pakdhe-
nya, tetapi dengan calon mertuanya.

“Ya, syukurlah kalau sudah. Aku hanya akan meluruskan 
soal kalung itu, Gus”, sahut Kyai Zen sambil membetulkan posisi 
duduknya.  Gus Ba sendiri jadi menunggu sebab perkataan Kyai 
Zen. Meluruskan?, batin Gus Ba.

“Iya, Gus … . Ceritanya khan  begini”, lanjut Kyai Zen 
memulai ceritanya. Gus Ba diam untuk mendengarkan cerita.

“Hari waktu istrimu Jamilah meninggal, Sodikin, si Lurah 
Pondok, khan  menemukan kalungmu di samping rumah  di dekat 
dapur. Ia ingin mengembalikan kepadamu atau istrimu. Tapi 
kemudian ia keburu mengetahui keadaan darurat di rumahmu. 
Ia pun lupa soal kalung itu… “.

Kyai Zen sebentar menghentikan ceritanya. Ia mengambil 
air minum di depannya lalu menyeruputnya. Ia kemudian 
melanjutkan ceritanya.

“Singkat cerita, setelah diijinkan olehmu, Sodikin membawa 
bayi Abib ke sini. Ya, ke sini untuk diserahkan kepada Budhe-mu”.

Kyai Zen kembali menghentikan ceritanya. Ia melihat Gus 
Ba nampak sedang  mengingat-ingat kejadian pada waktu itu. 
Ia melihat kemudian Gus Ba mengangguk-anggukkan kepalanya 
tanda ingat. Ya, Gus Ba ingat. Pada waktu itu Sodikin minta ijin 
kepadanya untuk membawa bayi Gus Abib untuk diserahkan 
kepada Nya Salamah. 
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“Nah, pada saat menyerahkan Gus Abib, Sodikin juga 
menyerahkan kalung yang ia temukan itu”, lanjut Kyai Zen 
bercerita. Gus Ba manggut-manggut mengiyakan.

“Tapi, Gus ?!”, kata Kyai Zen berikutnya. Ia menghentikan 
cepat. Ia ingin menyampaikan ceritanya dengan kata-kata 
yang tepat agar Gus Ba tidak menilai jelek siapapun, termasuk 
dirinya. Ia ingin semuanya baik-baik saja. Ia harus meminimalisir 
kemungkinan munculnya penilaian buruk. Ia harus bijaksana.

Gus Ba kembali mendongakkan kepalanya sekejap ke  arah 
Kyai Zen. Ia kaget dengan kata-kata Kyai Zen yang tiba-tiba 
terhenti. Ia lihat kyainya tengah menerawangkan tatapannya 
jauh entah kemana. Ia pun jadi menunggu.

“Tapi, rupanya adikmu tertarik ingin memakainya. Yah, 
kamu harus memakluminya, Gus… . Adikmu, si Fatimah, 
gadis muda yang masih suka-suka berhias. Maklumlah … . Ia 
pun meminta dan memakai saja kalungmu itu”, jelas Kyai Zen 
beberapa detik kemudian. 

Mendengar penjelasan Kyai Zen, Gus Ba pun manggut-
manggut sambil pikirannya terbang ke Jogja ke wajah Ning Fat 
alias Fatimah. Ia tidak memasalahkan ketertarikan Fatimah 
untuk memakai kalung itu. Ia memakluminya. Dan hal itu pun 
sudah dijelaskan Fatimah saat di Jogja.

“Tidak apa-apa, Kyai. Saya tidak memasalahkan. Saya 
malahan terima kasih Dhik  Fatimah memakai dan merawatnya, 
Kyai”, sela Gus Ba kemudian. Ia sengaja menyampaikan juga rasa 
terima kasih itu. Ia sengaja agar kyainya menjadi lebih terbuka 
dan tidak tertekan.

“Ya, ya, terimakasih, Gus… . Kamu telah memakluminya. 
Ah, kamu malahan berterimakasih segala. Ya, ya, bagus. Aku 
suka sikapmu yang bijaksana, Gus”, kata Kyai Zen menanggapi 



HAS Chamidi  268

jawaban Gus Ba sambil tersenyum lebar. Ia memuji sikap 
kemenakannya. Ia jadi bangga terhadap kemenakannya. Ia 
bahagia.

Mendengar pujian suka dari kyainya, Gus Ba jadi agak 
tersipu. Ia jadi malu.

“Gus?”, sapa Kyai Zen kemudian.
“Njih, Kyai”, jawab Gus Ba cepat.
“Kayaknya Fatimah membutuhkan kehadiranmu … Saat 

ujian skripsi besok”, kata Kyai Zen kemudian. Ia berhenti 
sejenak. Ia sejenak pula menatap Gus Ba. Nampak olehnya 
Gus Ba menatapnya sekilas seakan menunggu kalimat-kalimat 
berikutnya.

“Yah, kalau kamu ada waktu, sempatkan kamu ke Jogja 
menemani Fatimah. Berilah dia dukungan agar siap ujian. 
Yah, semoga kehadiranmu di sana bisa membuat Fatimah 
lebih percaya diri dan hasil ujiannya jadi bagus”, lanjut Kyai 
Zen sambil menatap lurus ke  arah Gus Ba. Ia dapati Gus Ba 
manggut-manggut sambil melihat ke  arah meja di depannya. 
Ia menangkap sekilas Gus Ba setuju dan akan menyempatkan 
diri ke Jogja.

“Bagaimana, Gus?”, tanya Kyai Zen kemudian.  
“Njih, Kyai. Insyaallah, Kyai”, jawab Gus Ba cepat lagi 

cukup lantang. Wajahnya tiba-tiba menjadi cerah. Ia seakan-
akan mendapatkan durian runtuh.         Ia seakan mendapatkan 
ijin dan restu dari Kyai Zen yang  sekarang seakan-akan sudah 
berubah menjadi calon mertuanya.

“Tapi, Gus. Tapi …”, kata Kyai Zen kemudian. Gus Ba 
terkaget kembali.

“Tapi aku dan Budhe-mu tidak bisa ke Jogja. Ya, coba nanti 
kalau Gus Nur mau menemanimu ke Jogja. Tapi, yah, kalau 
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Gus Nur tidak bisa, ya terpaksa kamu sendiri ke Jogja, Gus”, 
jelas Kyai Zen.

“Njih, Kyai”,  jawab Gus Ba cepat dengan wajah cerah. Ia 
tidak memasalahkan mau ke Jogja dengan siapa, yang penting 
ia telah diperintah kyainya. Ia tidak mempersoalkan apapun, 
yang penting ia bisa bertemu kembali dengan Fatimah. Ia jadi 
bergairah.

“Ngomong-ngomong, Gus. Soal ke Jogja, apa kamu ya 
kepingin mengajak Gus Abib?”, tanya Kyai Zen kemudian.

“Kalau kamu mau,  ya silahkan…”, imbuh Kyai Zen.
“Tidak usah, Bah… . Ada-ada saja usulan Abah, ya Gus? 

Tidak perlu. Masih kecil, kasihan”, kata Nyai Salamah tiba-
tiba. Ia tiba-tiba sudah masuk ke ruang tamu dengan langkah 
dipercepat. 

Mendengar ada suara dari arah pintu, Kyai Zen menoleh 
sebentar. Gus Ba juga mengarahkan pandangannya ke  arah pintu 
sambil tersenyum dan mengangguk sopan.

Nyai Salamah  kemudian duduk di dekat Kyai Zen suaminya. 
Ia lalu berkata-kata.

“Abib masih bayi, Bah. Biar di sini saja sama aku. Mbok  
sakit. Iya khan , Gus?”, kata Nyai Salamah kemudian sambil 
bertanya meminta Gus Ba mengiyakan pendapatnya.

“Njih, Nyai”,  jawab pendek Gus Ba mengiyakan begitu saja. 
Ia senang-senang saja anaknya ikut ke Jogja. Ia pikir Fatimah 
juga tidak keberatan. Tapi ia juga takut kalau-kalau anaknya jadi 
jatuh sakit sebab perjalanan jauh ke Jogja.

“Ya, ya sudah. Sudahlah tidak usah diperpanjang, Nyai. 
Sekarang yang penting Gus Ba bisa ke Jogja. Dan …. Oh ya, aku 
hampir lupa….”, sergah Kyai Zen kemudian. Ia menghentikan 
kalimatnya. Ia tengah mengingat-ingat sesuatu. Nyai Salamah 
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dan Gus Ba jadi menoleh cepat ke  arah Kyai Zen. Keduanya 
menunggu Kyai Zen meneruskan kalimatnya.

“Ya, ya… Aku hampir lupa, Nyai. Malam  ini  aku ada janji 
dengan Pak Broto. Aduh, hampir saja aku lupa, Gus”, kata Kyai 
Zen cepat. Ia mempunyai janji bertemu  dengan Pak Broto. 

“Pak Broto akan bertamu ke Pesantren Alaswangi malam ini. 
Pak Broto adalah Kepala Bappeda dan  orang kepercayaan bupati. 
Ia tadi telpon akan mampir  ke sini setelah acara di Kebonsari. 
Katanya jam sembilan”, jelas Kyai Zen sambil menengok jam 
dinding ruangan. Pukul Sembilan kurang dua menit.

“Tidak penting-penting amat sich. Tapi tamu ya tetap tamu. 
Tamu harus dihormati”, imbuhnya.

“Kalau begitu, saya segera pamit, Kyai, Nyai”, sahut Gus 
Ba sambil beranjak dari tempat duduknya dan menjabat tangan 
Kyai Zen dan kemudian Nyai Salamah.

“Ya, ya, Gus. Nanti kalau mau ke Jogja ngabari Budhe-mu, 
ya”, kata Kyai Zen sambil bersalaman.

“Njih, Kyai”, jawabnya pelan.
“Iya, nanti sebelum ke Jogja kamu mampir sini dulu, Gus”,  

sahut Nyai Salamah. 
Gus Ba pun mengiyakan perintah Nyai Salamah. Ia pun 

segera mengucapkan salam dan kemudian segera pamit pulang. 
Ia pulang dengan hati berbunga-bunga. Ia bahagia. Plong.
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Rapat yang Rapat

Gus Ba mengemudikan mobilnya sendiri. Ia sengaja sowan 
Kyai Zen sendirian. Ia tidak mengajak Karjo untuk menyopir. 

Selain ia punya hajat sendiri,  ia juga kasihan dengan Karjo yang 
kelelahan menyopir dari Jogja.

Malam itu, sehabis sowan Kyai Zen, Gus Ba segera naik 
mobilnya.  Sebelum menjalankan mobilnya, ia meng-SMS Karjo. 
Bunyi SMS adalah “Mas Karjo, aku pulang tengah malam. Mo ke 
kota dlu nengok teman.  Ntar klo mo pulang aku kbr kamu”.

Gus Ba segera mengirim pesan itu. Terdengar nada dering 
tanda pesan terkirim. Ia lega. Ia pun segera menjalankan 
mobilnya keluar dari halaman rumah Kyai Zen. Ketika ia akan 
membelokkan mobil turun ke jalan raya,  dari arah kanan mobil 
lain berjalan pelan dan memberi tanda sign untuk masuk halaman 
rumah Kyai Zen. Ia segera berbelok ke kiri dan meluncurkan 
mobilnya di atas aspal jalan raya.  Ia lihat dari kaca spion-dalam 
sebuah mobil lain masuk kedalam halaman Kyai Zen. Tamu, Pak 
Broto, mungkin, batinnya.
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Melewati rumahnya, Gus Ba menengok sebentar. Sepi. Ya,  
sudah. Berarti tidak ada tamu, batinnya. Ia pun segera memasuki 
pertigaan Alaswangi  di timur  rumahnya, lalu belok kanan dan 
meluncur menuju kota. 

Dan  beberapa menit kemudian hape Gus Ba berdering 
tanda ada SMS masuk.  Ia memelankan mobilnya. Ia mengambil 
hape dari saku bajunya dengan tangan kirinya.  Ia membuka 
dengan cekatan pesan yang masuk dengan tangan kirinya.  Ia 
membukanya sambil meletakkan punggung tangan kirinya di 
atas setir mobil. Ia lirik sekilas layar hapenya. Oh, SMS dari 
Karjo, batinnya.

Gus Ba meminggirkan mobilnya, berhenti di depan sebuah 
sekolahan. Ia buka SMS Karjo. I baca tulisan pesan, “Njih, Gus”.  
Ia pun tersenyum sejenak, lalu menjalankan kembali mobilnya 
konsentrasi melaju menuju kota.

Ke kota, ya, Gus Ba akan bertandang ke rumah sahabatnya, 
Irham.  Ia ingin melihat-lihat perhiasan dagangan milik Irham.  
Tadi sore  ia sudah menelpon sahabatnya, dan malam ini ia 
akan menepati janjinya.  Tiba-tiba hapenya berdering kembali. 
Ia pun mengambil hapenya dari saku bajunya. Ia lihat sekilas 
layar hapenya.  Oh, Irham, batinnya. Ia pun segera menekan 
tombol “terima”.

“Iya, Bung. Assalamu’alaikum”, kata Gus Ba sambil 
memelankan mobilnya dan bergerak ke pinggir jalan untuk 
berhenti.

“Aku lagi nyopir. Ta minggir dulu ya … ?!“, kata Gus Ba kemudian.
“Ya, sudah, Bung. Aku sudah berhenti. Bagaimana?”, 

katanya.
Gus Ba nampak manggut-manggut. Kemudian ia tertawa 

sebentar.
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“Oke, Bos…. Aku ini lagi meluncur. Yah, paling sepuluh  
menit. Okey… . Okey… Tenang saja … Ya… Wassalamu’alaikum”, 
kata  Gus Ba  kemudian.

Setelah memasukkan hapenya kembali ke dalam sakunya, 
Gus Ba pun  kembali menjalankan mobilnya, dan segera ia melaju 
menuju rumah Irham.  Rupanya ia sudah ditunggu tidak hanya 
oleh Irham, namun juga sahabat-sahabatnya yang lain.  Wah, 
pasti asyik ketemu sahabat-sahabatlamanya, batinnya. Terbayang 
wajah-wajah  ceria mereka. Gus Ba pun senyum-senyum sendiri.

  

“Ini aku ambilkan dari Took, tadi, lima kalung yang 
terbaik”, kata  Irham sambil menyodorkan lima cepuk bening 
berisi perhiasan kalung lengkap dengan suratnya. Ia letakkan 
berjajar lima cepuk itu di atas meja di hadapan Gus Ba. Ia biarkan 
Gus Ba melihat-lihat dan mengecek satu per satu.

“Yang ini saja, Mas”, kata Gus Ba  kemudian. Ia memilih sebuah 
kalung dengan bandul bergambar lambang cinta, daun waru.

“Good. Antum memang cerdas, Gus”, puji Irham pada Gus 
Ba  sambil tersenyum.

“Ah, ente, dasar pedagang. Bisa saja … ”, balas Gus Ba.
“Oh, tidak begitu, Gus. Saya jujur, Gus”, bantah Irham 

sambil mengumpulkan  empat cepuk lainnya. Gus Ba hanya 
tersenyum-senyum.

“Itu harganya di kertas, Gus. Lunas oke, kalau tidak, ya ente 
termasuk kategori ter-la-lu …”, imbuh Irham dengan diakhiri 
tawa ngakak. Gus Ba pun jadi ikut tertawa mendengar Irham 
mengatakan “terlalu” dengan logat seperti Bang Rhoma.  
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Gus Ba kemudian mengambil amplop dari saku dalam 
jaketnya. Ia menghitung sesuai jumlah angka di kertas. Ia 
kemudian memberikannya kepada Irham. Pas.

“Sip, Bos. Lunas… . Kalau beli perhiasan buat special one, 
ya baiknya lunas atau diberikan bonus … Ya, amal sedekah lah 
…”, kata Irham sambil ngakak lagi.    Ia segera mengambil uang 
pembayaran dan memasukkan ke dalam saku bajunya.

“Ah, kamu… Dasar Bos pelit … . Boro-boro dikasih potongan 
…”, sela Gus Ba sambil senyum-senyum sambil mengambil cepuk 
kalung dan memasukkannya    ke dalam saku dalam jaketnya.

“Ya, ya … Okey. Aku traktir kamu, Gus. Bagaimana kalau 
kita makan di luar. Di Warung Bang Cenot saja. Sobat-sobat kita 
sudah menunggu … . Pakai mobilmu, aku yang traktir … “, kata 
Irham semangat.

“Boleh lah … Tapi jangan malam-malam, Bung. Okey?”, 
balas Gus Ba.

“Oke, Gus”, jawab Irham sambil mengacungkan jempol 
tangan kanannya.

“Lagian sobat-sobat dah kangen, lama  gak kumpul…”,  
imbuhnya.

  

Sementara Gus Ba  melaju ke kota, Karjo segera memberitahu 
Fuad dan Basyir untuk berkumpul. Rapat, penting, katanya. 
Ia memerintah Fuad untuk menghadirkan juga Sodikin, Lurah 
Pondok, dan Basyir menghadirkan Romlan. Mereka mengadakan 
rapat khusus.
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Setengah jam kemudian, mereka berlima berkumpul di 
aula. Ya, mereka sengaja berkumpul di aula agar mereka bisa 
santai dan bisa memantau barangkali Gus Ba pulang.

“Oke. Langsung saja. Saya meminta teman-teman kumpul di 
sini sebab saya menemukan foto ini di mobil Gus Ba”, jelas Karjo 
setelah mengucapkan salam. Ia juga mengeluarkan selembar 
kertas HVS  dengan gambar foto Ning Fat.

“Lho, itu khan  foto yang di eternit ?!”, kata Basyir agak 
terpekik.

Mendengar kata-kata Basyir, Romlan terkekeh. Ia geleng-
geleng.

“Internet, Syir… . Bukan eternit”, kata Romlan membetulkan.
“Ya, ya, in-ter-net. Betul. Aku melihatnya sewaktu bersama-

sama Pak Romlan tadi malam di MTs”, sahut Basyir. 
Romlan mengiyakan mendengar namanya disebut Basyir. 

Ia menganggukkan kepalanya beberapa kali.
“Lho, koq Gus Ba bisa dapat foto ini ya?”, tanya Sodikin 

menyela.
“Bisa saja, Kang. Tadi pagi beliau ke MTs dengan aku. Siapa 

tahu beliau menemukan kertas itu tercecer”, jawab Karjo.
“Ah, tidak mungkin, Jo. Tidak mungkin. Sebab aku dan 

Basyir tidak mencetaknya”, sahut Romlan cepat.
“Betul”, kata Basyir cepat.
“Begini. Bisa saja Gus Ba membuka-buka komputer MTs. 

Lalu beliau membuka-buka internet.  Dan menemukan itu ! 
Lalu, beliau mencetaknya. Bisa begitu khan, Rom?!”, sela Fuad 
serius sambil menunjukkan jari tangannya ke  arah kertas HVS 
di depannya. Ia minta dukungan Romlan akan pemikirannya.

“Ya. Betul kamu Ad. Betul”, jawab Romlan.
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“Tadi pagi Pak Kasir laporan kalau Gus Ba pamit ke Jogja. 
Pak Kasir bilang kalau Gus Ba membuka komputer kantor, entah 
untuk apa, setelah itu Gus Ba pamit pergi sama Karjo. Nah,  
setelah aku dapat laporan Pak Kasir, aku iseng-iseng mengecek 
komputer kantor. Aku hanya ingin tahu Gus Ba ngapain.  Aku 
cek di Recent Document, aku memang melihat ada nama file 
asing. Asing, maksudnya aku tidak membuatnya. File  itu aku 
buka tidak bisa. Ya, tidak bisa. Mungkin pakai flashdisk”, jelas 
Romlan kemudian.

Mereka berlima terdiam mengikuti jalan pikirannya sendiri-
sendiri. Basyir mengamati foto itu kembali. Fuad dan Romlan 
asyik merokok. Sodikin dan Karjo asyik dengan hapenya masing-
masing. Mereka sedang berpikir sendiri-sendiri mencari jawaban 
atas munculnya foto Ning Fat itu. 

“Kesimpulanku sementara, foto yang ditemukan Kang Karjo 
di mobil itu foto yang dicetak tadi pagi di madrasah”, kata Fuad  
kemudian.

Yang lain manggut-manggut tanda mengiyakan walaupun 
mereka belum merasa pasti. Mereka masih terbawa pikiran 
mereka masing-masing.

“Lha Mas Karjo yang ke Jogja barangkali ada cerita yang 
bisa melengkapi”, sela Sodikin kemudian. Mendengar namanya 
disebut, Karjo menghentikan mainan hapenya.

“Yah, apa sich. Aku dari sini nyopir. Sampai rumah Jogja, 
aku suruh istirahat. Gus Ba pergi dengan Ning Fat ke rumah 
sakit. Siang-siang, mereka berdua pulang. Aku nyiapkan mobil, 
lalu menemukan kertas itu. Mereka berdua kayaknya di dalam 
shalat dan makan. Tak lama kemudian, yah sekitar satu jam, Gus 
Ba ngajak aku pulang. Ya, ya, itu saja”, sahut Karjo menceritakan 
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kegiatannya selama di Jogja secara singkat. Yang lain manggut-
manggut.

“Yang menarik apa sebenarnya?”, Romlan bertanya.
“Yah, maksudku pertemuan ini mau ngapain?”, tambahnya. 
“Lho, kamu ini bagaimana to? Aku ngumpulin  Anda-anda 

yang terhormat itu untuk saling membantu barangkali ada apa-
apa dengan Gus Ba dan Ning Fat”, jelas Karjo mencoba kembali 
meyakinkan Romlan dan teman-temannya yang lain.

“Oke. Kita sepakat untuk membantu Gus Ba dan Ning Fat. 
Lha, kita membantu apa dengan kertas ini?”, tanya Romlan 
kemudian.

“Begini, Mas Rom. Kemarin malam kita khan disuruh Gus 
Ba untuk mencari tahu soal kalung yang dipakai Ning Fat. Aku, 
Basyir, dan Fuad dipanggil beliau. Beliau khan  samar apakah 
kalung itu milik Bu Jamilah atau milik Ning Fat”, jelas Karjo 
dengan nada agak mengeras.

“Ya. Kalau Gus Ba  dan Ning Fat sudah bertemu, lalu mereka 
berdua membahas soal foto itu, lalu kita mau apa? Itu khan  
sudah selesai. Mereka berdua sudah menyelesaikan sendiri 
khan?”, jelas Romlan kemudian.

“Iya, ya?!”, kata Basyir sambil manggut-manggut.
“Lha iya,  apa yang menarik?”, tambah Romlan.
Mereka berlima kembali terdiam larut dalam pikiran 

masing-masing. Apa yang menarik dari urusan foto Ning Fat? 
Apa yang menarik dari hubungan Gus Ba dan Ning Fat? Jika 
benar mereka berhubungan dalam cinta, apa urusan mereka? 

“Sebentar … . Ada yang harus aku katakan  pada kalian”, 
kata Sodikin tiba-tiba.

Sodikin nampak mencoba meminta perhatian teman-
temannya dengan melambaikan tangan kanannya dan  kemudian 
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menepukkannya ke atas lantai dengan pelan. Yang lain mencoba 
tertarik dengan menunggu apa yang akan Sodikin katakan.

“Begini… . Terus terang aku merasa bersalah kepada Gus 
Ba. Ya, aku merasa berdosa”, lanjut Sodikin sambil kemudian 
mendesahkan nafasnya beberapa kali. Teman-temannya jadi 
tertarik untuk mendengarkan lanjutan kalimatnya.

“Kalung itu khan  aku yang menemukan pertama kali di 
situ. Tuch di depan kamar. Tuch di taman”, lanjut Sodikin sambil 
mendongakkan kepalanya melihat ke  arah taman di depan 
kamar santri. 

Tangan Sodikin mengacungkan jari telunjuknya mengarah 
ke  arah taman itu. Romlan dan Basyir menengok ke  arah taman. 
Karjo dan Fuad hanya mengangguk-angguk.

“Maaf, Kang Fuad. Aku harus bercerita”, kata Sodikin 
kepada Fuad.

“Silahkan, Kang”, balas Fuad.
“Iya. Kang Fuad tahu soal ini. Tapi ia seperti aku. Hanya 

bisa diam”, jelas Sodikin. Fuad hanya mengangguk setuju.
“Aku lanjutkan… .  Lha  sebenarnya aku mau menanyakan 

atau menyerahkan kalung itu kepada Fuad atau Gus Ba sekalian. 
Tapi, tapi, sebagaimana kalian tahu, saat itu Bu Jamilah ternyata 
pingsan. Jatuh. Betul khan, Kang Fuad?”, jelas Sodikin sambil 
minta konfirmasi Fuad.

“Ya. Saat itu Bu Jamilah baru saja diangkat Gus Ba ke kamar 
depan”, kata Fuad.

“Ya. Saya pikir Kang Karjo dan Kang Basyir tahu bagaimana 
situasi saat itu”, kata Sodikin mencoba mencari konfirmasi 
kepada Karjo dan Basyir.

“Ya. Ya, aku tahu… . Teruskan saja ceritamu, Kang”, balas 
Karjo. Basyir mengangguk setuju.
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“Oke… . Nah, saat itu kemudian aku membopong bayi Gus 
Abib ke rumah Kyai Zen. Aku pamit Gus Ba. Aku pamit, Gus 
Abib akan aku serahkan kepada Nyai Salamah. Gus Ba setuju… . 
Lalu aku bawa Gus Abib ke Nyai Salamah. Aku dibantu adikku, 
si Lely”, cerita Sodikin. 

Sodikin berhenti sejenak untuk menyeruput wedang kopi 
di depannya. Yang lain membiarkannya. Bahkan Basyir ikut 
menyeruput kopinya sendiri.

“AKu diterima beliau. Aku serahkan bayi Gus Abib… . 
Lalu, aku di situ baru ingat  soal kalung yang aku temukan. 
Aku baru ingat. Yah, aku pikir tidak masalah jika aku serahkan 
saja sekalian kepada Nyai Salamah. Maka kalung itu pun aku 
serahkan kepada beliau. Tapi …”, cerita Sodikin kemudian. Ia 
menghentikan ceritanya sejenak. Ia gamang melanjutkan cerita itu.

“Tapi  apa Kang?”, tanya Basyir mendesak.
“Lho, ada apa, Kin?”  Romlan bertanya kepada Sodikin agak 

keheranan.
“Yah, gimana ya?! Nyai juga manusia biasa, ada lupanya”, 

jawab Sodikin.
“Maksudmu, Kang?”, tanya Basyir memburu.
“Maksudnya, Nyai Salamah lupa, kalung itu tidak disimpan 

di tempat yang aman. Tetapi, beliau meletakkannya begitu saja 
di atas meja di ruang keluarga”, imbuh Fuad.

“Ya, betul”, kata Sodikin membenarkan kata-kata Fuad.
“Dan itulah yang membuat aku dan Fuad diam sampai 

sekarang. Dan ini pertama kali aku dan Fuad  menceritakan 
kepada orang lain. Saat ini. Di sini”, tambah Sodikin menegaskan.

“Diam? Kenapa, Kang?” Basyir bertanya agak bingung.
“Kamu bingung, Syir?”, tanya Romlan. Basyir mengangguk 

mengiyakan.
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“Aku paham sekarang kenapa Kang Sodikin dan Kang Fuad 
diam. Mereka menyimpan rapat  rahasia. Bukan, bukan rahasia 
… . Tepatnya, eh, wadi… .Ya, wadine Nyai Salamah. Kejelekannya 
beliau. Tepatnya … lu-pa-nya be-li-au”, kata Romlan sambil 
tersenyum.  Ia mengeja kata-kata terakhir sebagai bentuk 
perhatian dan penandasan akan pemahamannya.

“Betul begitu, Kang Sodikin?”, tanya Romlan mengkonfirmasi 
pemahamannya.

“Ya. Begitulah… “, tanggap Sodikin. Fuad mengangguk 
setuju.

“Yah, aku maklum soal lupa … . Aku juga menghargai Kang 
Sodikin dan Kang Fuad menyimpan rapat wadi Nyai Salamah. 
Tapi… . Tapi kenapa tidak bercerita saja kepada Gus Ba?”, kata 
Karjo dengan nada meninggi.

Karjo terkesan sedang menyerang Sodikin dan Fuad. Ia 
setengahnya seperti  menyalahkan kenapa tidak bercerita saja 
kepada Gus Ba. Ia nampaknya agak tersinggung ketika Guse 
sendiri dinomorduakan oleh Sodikin dan Fuad.

“Iya. Betul… . Fuad sendiri khan  bisa cerita sama Gus Ba. 
Fuad bisa cerita sama aku dan Kang Karjo. Tapi? Eh, malah diam 
…”, kata Basyir dengan nada menyalahkan.

Mendengar kalimat bernada menyalahkan itu, Sodikin dan 
Fuad jadi blingsatan. Mereka berdua tidak menyangka akan 
dipersalahkan begitu saja. 

“Sebentar … Kang Sodikin dan Kang Fuad jangan 
dipersalahkan”, kata Romlan mencoba mencairkan situasi yang 
beranjak tegang.

“Lho, siapa yang menyalahkan?”, tanya Basyir mencoba 
membela diri. Ia menatap sebentar ke  arah Romlan seakan ia 
minta penjelasan yang jelas-jelas saja.
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“Ya, sudah Kang Basyir. Santai saja … . Yang penting, kita 
memaklumi kenapa Kang Sodikin dan Kang Fuad tidak bercerita 
saja kepada Gus Ba. Kita maklumi hal itu sebab mereka berdua 
lebih memilih menjaga wadi  Nyai Salamah. Begitu khan ?” jelas 
Romlan 

“Ya. Benar!”, jawab Sodikin dan Fuad hampir bersamaan 
sambil mengangguk-anggukkan kepala beberapa kali. Mereka 
berdua cocok dengan penjelasan Romlan. Tepatnya mereka 
senang dengan pembelaan Romlan.

“Tapi, itu khan  namanya tidak adil, Kang Romlan?!”, sergah 
Karjo.

“Maksudmu?”, tanya Romlan kepada Karjo. 
“Lha iya. Masa Nyai Salamah diselamatkan. Tapi Gus Ba 

tidak dibantu, tidak diberitahu… . Gimana kamu, Ad? Ora lucu 
ah …”, jelas Karjo sambil mencemooh sikap dan tindakan “diam”-
nya Fuad selama ini.

“Ya, maaf Kang. Aku memang salah. Tapi, begitu adanya 
…”, jawab Fuad mencoba membela diri. 

Fuad menjawab dengan melihat ke  arah Karjo yang duduk 
agak tegang. Ia merasakan ada ketersinggungan dalam diri Karjo. 
Ia merasa Karjo marah padanya.

“Kang Karjo. Mohon Kang Fuad dimaklumi … . Dia tidak 
bermaksud saru  sembrono kepada Gus Ba. Saya pikir tidak. Aku 
dan Fuad memang  terpaksa harus mengambil langkah itu”, jelas 
Sodikin membela.

“Ya, tapi apakah begitu cara membalas kebaikan Gus Ba 
kepada kita selama ini?”, Karjo balik bertanya kepada Sodikin, 
khususnya kepada Fuad.
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Mendengar pertanyaan bernada menyerang dan 
menyalahkan, Sodikin jadi serba salah. Fuad juga demikian. 
Wajahnya merah padam. Ia geram.

“Sebentar, Kang Karjo … . Ada sesuatu yang menarik 
perhatianku. Bagaimana kalung itu bisa dipakai Ning Fat? 
Apakah Nyai Salamah memberikannya? Apakah Ning Fat 
menemukan kalung itu? Atau bagaimana? Sebentar … Ini penting. 
Aku melihat masih ada bagian yang terputus … Bagaimana 
Kang Sodikin? Kamu bisa bercerita?”, kata Romlan mencoba 
mencairkan suasana yang berubah tegang kembali. Ia berkata 
sambil melambai-lambaikan tangannya ke  arah Sodikin  dengan 
maksud agar Sodikin bercerita kembali.

Melihat Romlan menggerak-gerakkan tangan kepada 
Sodikin, yang lainnya jadi melihat ke  arah Sodikin. Mereka 
jadi menunggu Sodikin bercerita kembali. Demikian juga Karjo, 
ia jadi merasa ingin tahu ceritaa selanjutnya.

“Ya, Kang Sodikin perlu menjelaskan itu …”, kata Karjo 
dengan lebih merendahkan nadanya. 

“Baiklah”, kata Sodikin mengawali penjelasannya.
“Tadi khan  sudah aku sampaikan. Kalung itu lupa diletakkan 

di meja. Nah, tak lama kemudian Ning Fat pulang dari Jogja 
untuk takziyah. Dia mengambil kalung itu dan menyimpannya”, 
jelas Sodikin.

“Koq kamu tahu, Kang?”, tanya Romlan menyelidik. 
“Ya. Aku tahu. Sebab adikku, si Lely ada di sana. Adikku 

di sana dengan Husnul menunggui Gus Abib. Adikku tahu Ning 
Fat datang.  Dan soal kalung itu,  Ning Fat memberitahu adikku. 
Ning Fat menyimpannya”, jelas Sodikin.
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“Maksudmu, Ning Fat berinisiatif menyimpan kalung 
yang tergeletak itu, dan ia memberitahukan inisiatifnya kepada 
adikmu. Begitu?”, tanya Romlan masih penuh selidik.

“Iya. Betul. Kalau tidak percaya, ya silahkan tanya Lely dan 
Husnul”, jawab Sodikin agak kesal. 

“Hahaha… Sudah jelas sekarang … hahaha “, kata Romlan 
sambil tertawa.

Romlan tertawa ringan sambil berkata-kata. Melihat Romlan 
tertawa, yang lain malahan keheranan. Yang lain menjadi 
bertanya-tanya.

“Hus ! Jangan guyon, Kang Romlan …”, sergah Basyir yang 
agak sebal melihat Romlan malahan tertawa. Yang lain mencoba 
menunggu sambil sedikit tersenyum kecut. 

“Apa yang sudah jelas, Kang?”, tanya Sodikin kepada Romlan 
kemudian.

“Ya, ya… . Sebentar… . Aku ta’  menyulut rokok dulu … “, 
jawab Romlan sambil masih senyum-senyum lebar.

Romlan mengambil rokok sebatang lalu menyulutnya. Setelah 
beberapa kali hisapan, ia diam sejenak. Lalu ia berkata-kata.

“Ini analisaku. Tapi ini rahasia. Jadi tolong jangan bocor 
dulu”, kata Romlan kemudian sambil mencoba melihat ke  arah 
teman-temannya satu per satu.

“Aku khan  teman bermain Ning Fat. Aku sama dia khan 
sempat kecil bersama. Aku tahu dia sebenarnya mencintai Gus 
Ba. Yakin. Aku tahu itu… “, jelas Romlan.

Romlan menghentikan kata-katanya. Ia menghisap kembali 
rokoknya. Yang lain jadi menunggu dan harus bersabar.

“Lalu? Lalu bagimana? ”, tanya Basyir kemudian dengan 
tidak sabar.
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“Kamu ingat, Syir. Saat kita di Kantor MTs? Ya, saat aku dan 
Ning Fat chatting? Tu lho,  ya kayak SMS-an …”, tanya Romlan 
pada Basyir  sambil mengingatkan. 

Ditanya Romlan, Basyir mendongak mencoba mengingat-
ingat. Ia lupa-lupa ingat. Ia hanya mengangguk pelan.

“Saat chatting,  aku bertanya soal kalung itu. Dan Ning Fat 
menjawab bahwa kalung itu dari special one … “, jelas Romlan 
tanpa menunggu jawaban Basyir. 

“Nah, artinya, saat Ning Fat memakai kalung itu dan 
memamerkannya di internet, Ning Fat sudah tahu milik siapa 
kalung itu. Dia sudah tahu kalau kalung itu milik Gus Ba, 
tepatnya milik Bu Jamilah. Soal dia tahu dari mana, itu tidak 
penting. Bisa saja dia tahu sebab diberitahu Nyai Salamah. 
Bisa saja dia tahu sebab dia pernah lihat kalung itu dipakai Bu 
Jamilah. Soal dia tahu dari mana, itu tidak penting. Yang penting 
adalah …”, jelas Romlan. 

Romlan menghentikan penjelasannya. Ia kembali menghisap 
rokoknya.

“Yang penting adalah …”, kata Basyir menirukan kata-
kata Romlan. Ia sengaja menirukannya agar Romlan segera 
meneruskan analisanya.

“Yang penting adalah Ning Fat menyebutkan bahwa kalung 
yang dia pakai itu dari the special one. Dari seseorang yang spesial 
buat dia … . Dan orang yang spesial itu adalah Gus Ba. Orang 
yang spesial itu adalah orang yang ia cintai sejak dulu. Begitu 
… “, jelas Romlan.

“Tapi bisa saja kalung itu dari ibunya, dari Nyai Salamah. 
Ibunya khan bisa juga disebut the special one?”, tanya Karjo serius 
sambil menatap sekilas ke  arah Romlan.

“Tidak mungkin, Kang”, jawab pendek Romlan.
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“Koq  bisa?”, kejar Karjo.
“Ya, jelas lah, Kang. Untuk apa Gus Ba mencetak foto 

Ning Fat yang memakai kalung? Untuk apa, coba jawab ?!”, 
kata Romlan

Romlan berkata sambil bertanya kepada Karjo dan teman-
teman lainnya. Ia berkata-kata sambil melihat ke semua 
temannya.

“Untuk apa menurutmu, Kang Romlan?”, tanya Sodikin 
kepada Romlan.

“Ya untuk ditanyakan kepada Ning Fat. Mumpung pergi ke 
Jogja, ia menanyakan soal kalung itu”, jawab Romlan.

Romlan menjawab sambil membusungkan dadanya sedikit. 
Ia merasa benar dengan hasil analisanya. Ia puas bisa membuat 
analisa dan membuat yakin teman-temannya.

“Tapi bagaimana kalau kertas HVS itu justru dari Jogja, 
dari Ning Fat? Bukan dari Gus Ba yang dibawa ke Jogja?”, tanya 
Sodikin lebih dalam lagi. Ia merasa puas tapi belum puas sekali.

“Yah, untuk apa Gus Ba membawa-bawa kertas dari Jogja? 
Untuk apa ? Untuk simpanan di kamarnya? Lagian, sebaliknya, 
untuk apa Ning Fat memberikan fotonya hanya dengan selembar 
kertas HVS? Coba pikir … “, balas Romlan dengan pertanyaan-
pertanyaan untuk menjawab pertanyaan Sodikin.

“Coba pikir … . Kalau Gus Ba pulang membawa selembar 
kertas itu, untuk apa? Apalagi kertas itu tidak disimpan rapi dan 
malah ditemukan Kang Karjo. Logikanya, Gus Ba yang membawa 
foto itu ke Jogja, lalu Gus Ba menanyakan soal kalung di foto itu 
kepada Ning Fat, dan setelah Gus Ba mendapat jawaban atau 
setelah Ning Fat memberikan penjelasan, Gus Ba melupakan 
kertas itu. Yang penting bukan kertasnya, tapi kejelasan jawaban 
Ning Fat”, jelas Romlan kemudian.
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Mendengar penjelasan Romlan, Sodikin dan lainnya nampak 
puas. Mereka manggut-manggut. Mereka senang.

“Ya, aku wis paham. Aku paham”, kata Karjo kemudian.
“Justru aku malah pingin tanya Kang Karjo …”, lanjut 

Romlan sambil kembali menyedot rokoknya. Ia melihat ke  arah 
Karjo sambil menyedotnya.

“Gimana, Kang?”,  Karjo bertanya.
“Bagaimana kondisi Gus Ba dan Ning Fat saat di Jogja? 

Nampak senang? Apa nampak cemberut? Khususnya Ning Fat, 
Kang …”, lanjut Romlan bertanya.

“Ya, setahuku, mereka berdua baik-baik saja. Rukun. Akrab. 
Yang jelas Ning Fat nampak segar, tidak cemberut”, jawab Karjo.

Mendengar jawaban Karjo, Romlan jadi terkekeh-kekeh. Ia 
puas. Berarti analisaku tepat, batinnya.

“Kenapa malah tertawa, Kang?”, tanya Karjo cepat. 
“Iya. Koq ketawa?”, imbuh Basyir.
“Ha-ha … Itulah kekuatan cinta … . Cinta membuat orang 

menjadi segar bersemangat. Senang”, kata Romlan sambil 
tertawa ngakak.

“Artinya, soal kalung itu Gus Ba dan Ning Fat sudah 
membicarakannya selama di Jogja?”, tanya Sodikin kemudian.

“Jangan-jangan mereka berdua malahan saling menyatakan 
cintanya, ya?”, sela Fuad.

“Ha-ha… Ya. Aku pikir Gus Ba dan Ning Fat sudah 
membicarakan soal kalung itu…. . Ha-ha … Lha,  soal apakah 
mereka saling menyatakan cinta, ya kamu tanya sendiri, Kang 
Fuad, sana … Ha-ha”, jelas Romlan sambil tertawa kembali.

“Sialan”, kata Fuad sambil menggaruk-garuk kepalanya yang 
tidak gatal.
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“Dah, sekarang yang penting kita diam. Ini wadi. Ini rahasia. 
Kertas itu disimpan Kang Karjo. Besok pagi waktu memanasi 
mobil, tolong Kang Karjo mengembalikan ke dalam mobil Gus Ba. 
Kita sekarang bubar saja. Aku sendiri masih harus menyelesaikan 
pekerjaanku di madrasah. Nanti ketahuan Gus Ba, aku malah 
gak enak. Dah aku pamit”, kata Romlan memberikan petunjuk 
sambil bangkit dari tempat duduknya. Ia menyalami teman-
temannya, lalu berjalan ke arah belakang aula dan menghilang 
dari pandangan.

“Aku nyusul”, kata Sodikin sambil bangkit dan menyalami 
teman-temannya. Ia mengikuti langkah Romlan dan menghilang.

Tak lama kemudian, hape Karjo berbunyi. Gus Ba menelpon 
bahwa setengah jam lagi sampai rumah. Mendengar pembicaraan 
Karjo dengan Gus Ba, Basyir dan Fuad segera pergi. Mereka 
bersiap-siap  membukakan pintu gerbang dan garasi.
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Tamu Jauh

Rabu pagi. Pukul sepuluh.

Hape Gus Ba berdering. Ia yang tengah duduk di meja kerjanya 
di Ruang Kepala segera mengambil hapenya. Ia tinggalkan 

dulu laptop. Ia cek layar monitor, tertera nama : Abu, Pakde. 
Tumben, Pakde Abu menelponnya, batinnya. Ada tanya di hatinya.

“Assalamu’alaikum, Pakde?!”, sapa Gus Ba lembut sambil 
menyandarkan tubuhnya ke sandaran kursi empuknya. Ia 
nampak manggut-manggut sambil tersenyum.

“Alhamdulillah, sehat. Semua sehat. Abib juga sehat, Pakde”, 
jawab Gus Ba. Rupanya ia ditanya soal keadaan kesehatan 
keluarga Pesantren Alaswangi. Ia pun memberitahukan kalau 
semuanya sehat-sehat saja. Termasuk Gus Abib anaknya buah 
cintanya dengan Jamilah juga sehat.

Kemudian Gus Ba nampak serius mendengarkan suara dari 
Pakde Abu. Ia nampak kaget. Ia hanya mengangguk-angguk 
tanda mengiyakan sesuatu. Sesekali ia berkata “njih” untuk 
mengiyakan.
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“Jadi, Pakde beserta rombongan sekarang sudah tiba di 
rumah Bu Aminah. Saya ke situ atau bagaimana kersane Pakde? 
Saya masih di madrasah”, kata Gus Ba kemudian sambil beranjak 
berdiri. Tapi kemudian, ia kembali ke tempat duduknya.   Ia 
kemudian duduk.

“Oh, Pakde mau tindak  ke madrasah. Begitu ? Baiklah, saya 
tunggu saja di madrasah. Rombongan apa sendiri, Pakde?”, kata 
Gus Ba sekaligus bertanya minta konfirmasi.

“Oh, sendiri saja. Ya, ya, saya tunggu Pakde. Njih, 
Wa’alaikumussalam …”, sahut Gus Ba berikutnya. 

Rupanya Pak Abu mau segera datang sendiri ke madrasah. 
Gus Ba pun akan menunggunya. Ada sebuah pertanyaan, mengapa 
Pak Abu tiba-tiba datang ke Alaswangi. Ada apa ya?, batinnya.

  

Pukul sebelas.
Pintu Ruang Kepala diketuk. Gus Ba melihat Pak Romlan 

berdiri di depan pintu. Di belakangnya nampak Pakde Abu 
berdiri sambil melihat kesana-sini. Gus Ba segera bergegas 
berjalan menuju pintu menyambut kedatangan  Pakdenya.

“Pak, ada tamu jauh …”, kata Pak Romlan setelah membuka 
pintu separo.

“Ya, ya … . Sini Pak, masuk. Makasih Pak Romlan. Monggo, 
Pakde …” sahut Gus Ba cepat.

“Silahkan duduk, Pakde”, kata Gus Ba kemudian. Pak Abu 
pun segera menuju kursi tamu.

“Saya pamit dulu, Pak. Maaf, masih ada pekerjaan …”, kata 
Pak Romlan pamit.

“Lha  sini duduk-duduk, Pak Romlan …”, kata Gus Ba basa-basi.
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“Matur nuwun… . Terima kasih”,  jawab Pak Romlan sambil 
membungkukkan badannya sambil tersenyum lalu pergi keluar 
ruangan. Gus Ba dan Pak Abu hanya mengantarkan kepergian 
Pak Romlan dengan senyum dan anggukan.

“Alhamdulillah, Pakde bisa tindak  ke sini. Mbok  nyuruh 
saya sowan ke Purbalingga saja khan bisa, Pakde”, kata Gus Ba 
mengawali pembicaraan berdua.

“Tidak, Mas. Saya memang ada seja. Ada maksud”, jawab 
Pak Abu sambil mengeluarkan rokoknya.

“Lho, tadi kesini naik apa?”, selidik Gus Ba.
“Anu, diantar santri Kyai”, jawab Pak Abu sambil menarik 

sebatang rokok dari bungkusnya. Gus Ba jadi heran.
“Iya, Mas. Tadi  aku dan rombongan sowan dulu ke Kyai 

Zen. Itu Budhe-mu dan rombongan lain keburu ingin ketemu 
Nak Abib, anakmu, Mas. Lha  aku pamit dulu ke sini”, jelas Pak 
Abu menjawab keheranan Gus Ba. 

Gus Ba manggut-manggut. Jadi, dari rumah Bu Aminah, 
rombongan terus ke ndalem  Kyai Zen, batinnya.

“Aku memang ingin ketemu empat mata dengan Mas Baha. Jadi, 
ya aku pamit, terus sendiri ke sini diantar santri. Santrinya sudah 
pulang lagi, Mas”, lanjut Pak Abu sambil menikmati rokoknya.

Pak Abu berlaku santai. Ya, santai sekali. Ia memang biasa 
saja menghadapi Gus Ba. Selain itu sudah kebiasaan Pak Abu 
berpenampilan dan berkelakuan santai, ia juga merasa sudah 
dengan kemenakan sendiri. Ia pun jadi biasa saja tidak kaku 
berhadapan dengan Gus Ba.

“Ada yang mau dibicarakan serius, Pakde?”, tanya Gus Ba 
kemudian.

“Iya. Tapi di sini ngganggu  apa tidak ya? Aku tidak enak”, 
jawab Pak Abu santai.
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“Ya, kalau Pakde kersa, kita bicara di luar saja. Kita 
pergi. Kebetulan saya bawa mobil, Pakde”, ajak Gus Ba serius 
menanggapi keinginan Pakde-nya untuk bicara empat mata.

“Kita bisa lebih leluasa bicara berdua di mobil’, lanjut Gus Ba.
“Kalau Mas Ba tidak ada acara, aku sich  mau-mau saja”, 

sahut Pak Abu.
“Ya, mari …”, ajak Pak Abu.
“Tidak. Saya kebetulan hari ini santai. Mari, Pakde …”, 

sahut Gus Ba.
Pak Abu sudah siap bangkit dengan mengambil kembali 

rokok dan koreknya dari atas meja. Ia pun segera menjawab 
dengan bangkit dari tempat duduknya.

  

“Ada dua hal yang perlu aku sampaikan, Mas”, kata Pak 
Abu mengawali pembicaraan di dalam mobil. 

Pak Abu mulai berbicara sambil mengamat-amati lalu 
lintas jalan di depannya. Ia sengaja  berkata sedikit agar tidak 
mengganggu kemenakannya menyopir.

“Ya, Pakde”, sahut Gus Ba.
Gus Ba  mengemudikan mobilnya menuju arah kota. Ia 

sengaja menjalankan mobilnya menjauh dari Alaswangi agar 
pembicaraan empat mata menjadi lebih aman.

“Yang pertama, aku dan rombongan ingin membawa Nak 
Abib ke Purbalingga, Mas”, kata Pak Abu kemudian. 

Pak Abu berkata sedikit. Ia menunggu reaksi Gus Ba. Ia hanya 
melihat sekilas Gus Ba terkejut. Tak lama kemudian ia mendengar 
Gus Ba tertawa lirih sebentar. Ia memaknai tawa Gus Ba sebagai 
tawa geli setelah mendengar keinginan membawa anaknya.
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“Trus? Yang kedua, Pakde?”, tanya Gus Ba kemudian santai.
Mendengar kemenakannya malahan menanyakan yang 

kedua, pak Abu jadi agak bimbang. Harus minta jawaban 
kemenakannya tentang yang pertama dahulu apa melanjutkan 
keinginan yang kedua, pikirnya sebentar.

“Mas Ba tidak ingin menanggapi yang pertama?”, tanya pak Abu.
“Nanti saja, Pakde”, jawab singkat Gus Ba.
Gus Ba malahan mengamat-amati papan-papan nama toko, 

warung, kantor    di pinggir jalan yang dilewati. Ia nampaknya juga 
sedang mencari tempat  yang santai untuk bisa membicarakannya 
lebih nyaman dan aman.

“Baiklah… . Dan yang kedua, aku dan keluarga Purbalingga 
berharap Mas Baha segera menikah lagi”, jelas Pak Abu apa adanya.

Pak Abu menyampaikan yang kedua dengan apa adanya. Ia 
menyampaikannya sambil melirik ke arah Gus Ba. 

“Ngomong-ngomong, Pakde tadi sudah menyampaikan 
dua hal ini kepada Kyai Zen, atau Nyai Salamah, atau bahkan 
keduanya?”, tanya Gus Ba cepat sambil mencoba menyelidik.

“Sudah. Sudah. Aku sudah matur  sama Bu Nyai. Tadi … ”, 
jawab Pak Abu cepat. 

Gus Ba manggut-manggut. Ia mencoba rileks dengan 
informasi itu.

“Lalu, bagaimana reaksi, atau jawaban dari Budhe Nyai 
Salamah, Pakde?” tanya Gus Ba kemudian. 

“Beliau baik … Beliau menyerahkan seluruhnya kepada Mas 
Ba”, jawab Pak Abu.

“Emangnya kenapa, Mas?”, Pak Abu balik bertanya.
Pak Abu  keheranan dengan pertanyaan Gus Ba. Ia merasa 

diselidiki, dan ia pun balik mencari tahu kenapa.
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“Tidak apa-apa, Pakde. Hanya ingin tahu saja … “, jelas 
Gus Ba dengan santai sambil membelokkan mobilnya masuk 
ke dalam halaman sebuah warung makan.

“Kita santai, Pakde. Ngobrol empat mata sambil makan 
dan minum”, jelas Gus Ba sambil memarkir mobilnya di bawah 
naungan pohon mangga di sisi kiri halaman.

“Ayo, Pakde ! Kopi disini enak lho, Pakde … ”, ajak Gus Ba 
sambil membuka pintu mobil untuk bergegas turun. 

Pak Abu kemudian membuka pintu mobil, turun, dan segera 
berjalan mengikuti Gus Ba masuk warung makan. Suasana masih 
sepi. Hanya ada dua pasang muda-mudi sedang makan bakso 
dengan es jus di sudut ruangan. Gus Ba berinisiatif mencari 
tempat duduk yang rileks. 

“Kita ke gazebo saja, Pakde..”, kata Gus Ba sambil berjalan 
menuju gazebo mungil di tepi kanan warung makan itu.

Gus Ba dan Pakde-nya pun segera duduk santai di dalam 
gazebo mungil itu. Gus Ba mencoba mencari-cari pelayan, 
dan ia melambaikan tangannya saat melihat seorang pelayan 
perempuan muda mengamati mereka. 

“Aku sop buntut, nasi,  dan kopi hitam manis saja, Mbak”, 
kata Gus Ba kepada pelayan itu.

“Ya, aku juga. Sama ”, sahut Pak Abu kemudian.
Setelah pelayan pergi, Pak Abu mengeluarkan rokoknya, 

menyulutnya, dan menikmatinya beberapa hisapan. Melihat 
Pakde-nya merokok dengan nikmatnya, Gus Ba pun jadi ingin 
merokok. Ia pun segera merokok.

“Soal Nak Abib, Pakde … ”, kata Gus Ba mengawali 
pembicaraan.

“Ya, Mas”, sahut Pak Abu cepat sambil membetulkan posisi 
duduknya.
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“Soal Nak Abib, saya tidak keberatan asal Budhe Nyai Salamah 
dan Pakdhe  Kyai Zen tidak keberatan. Saya manut. Saya menjaga 
perasaan beliau berdua. Kalau beliau berdua memperbolehkan, 
saya manut. Saya tidak mempermasalahkan”, jawab Gus Ba.

“Ya, aku harap diperbolehkan, Mas. Habis bagaimana ya? 
Keluarga Purbalingga terasa amat kehilangan Bu Lik Nuriyah 
dan  Nak Jamilah. Apalagi banda, harta benda peninggalan Bu 
Lik Nuriyah berada di Purbalingga. Ada rumah, pekarangan, dan 
sawah …”, jelas Pak Abu dengan nada meyakinkan.

“Kami ingin Nak Abib jadi penghubung ikatan kekeluargaan, 
Mas”, tambah Pak Abu.

“Ya, Pakde. Saya paham. Saya pribadi rasanya koq tidak 
memasalahkan. Jadi, ya silahkan … . Tapi, gimana ya Pakde? 
Nak Abib masih bayi tuch?”, kata Gus Ba kemudian. 

Gus Ba mencoba menggali informasi kelanjutannya jika 
anaknya dibawa ke Purbalingga. Ia juga agak khawatir mengingat 
Gus Abib masih balita.

“Ya, itu sudah kami pikirkan, Mas. Kami keluarga besar yang 
berdekatan. Nak Abib nanti akan diasuh anak saya, Lukman,  
dan istrinya. Kebetulan mereka berdua belum diberi momongan, 
Mas. Ya, moga-moga dengan kehadiran Nak Abib mereka bisa 
segera dapat momongan. Orang Purbalingga bilang, itu pancingan, 
Mas”, jelas Pak Abu panjang lebar sambil kemudian tersenyum. 

Gus Ba manggut-manggut sambil tersenyum mendengar 
penjelasan Pakde-nya. Ia sendiri memang tahu ada istilah 
pancingan, pancing, mincing  dalam urusan punya anak. 
Kata orangtua, jika sepasang suami istri lama bertahun-
tahun belum mempunyai anak sendiri, mereka biasanya 
disarankan mengasuh bayi atau balita dari keluarga dekatnya. 
Dengan mengasuh anak saudaranya, diharapkan Allah 



HAS Chamidi  296

Ta’ala akan memberikan rejeki anak bagi mereka. Dengan 
mengasuh anak saudaranya sebagaimana anak sendiri, 
mereka tengah menjalani ritual pancingan, pancing, mancing.

Gus Ba terdiam sejenak. Ia merasa kasihan dengan anaknya 
yang harus jauh dari dirinya. Di sisi lain, ia juga merasa kasihan 
mendengar Lukman dan istrinya ingin mengasuh dan mengangkat 
anaknya. Ia jadi teringat masalalu dirinya yang sebatangkara. 

“Mas Ba. Si Lukman dan istrinya juga ikut ke sini, Mas”, 
kata Pak Abu menambahkan penjelasannya.

Gus Ba hanya manggut-manggut. Ia pun jadi teringat wajah 
Lukman yang biasa menemaninya jika pergi-pergi di Purbalingga 
dulu. Kasihan Lukman, batinnya.

Pembicaraan terhenti saat pelayan menyuguhkan pesanan 
mereka. Sop buntut sapi yang panas mengeluarkan aroma khas 
dan menyerang rasa lapar mereka. Kopi hitam dan manis yang 
panas juga mengeluarkan aroma khas yang menusuk hidung 
mereka. Pak Abu menyilangkan kedua tangannya ke dadanya 
sambil melihat dengan semangat ke  arah sop buntut sapi di 
depannya. Gus Ba nampak tersenyum kecil menyaksikan Pak Abu.

“Ayo, Pakde. Kita makan dulu”, silahkan Gus Ba kemudian 
setelah pelayan pergi.

“Ya, Mas. Sop-nya menarik, membuat aku jadi lapar, 
Mas”, sahut Pak Abu sambil mempersiapkan diri untuk segera 
menyantap sop itu.

Mereka berdua asyik dengan hidangan di depan masing-
masing. Mereka makan dengan lahap. Bahkan Pak Abu nampak 
sekali dua kali menambahkan sambal cabai merah  ke dalam 
sopnya. Segar dan nikmat sekali. Mereka pun melupakan sejenak 
pembicaraan empat mata mereka.
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“Mas, soal Nak Abib, aku sudah bisa menyimpulkan kalau 
Mas Ba memperbolehkan. Yah, tugasku nanti meyakinkan 
kembali Nyai Salamah dan Kyai Zen. Nanti setelah dari sini, aku 
minta Mas Ba bisa ke ndalem  beliau. Bersama-sama. Sekalian 
ketemu istriku dan rombongan … ”, kata Pak Abu mengawali 
pembicaraan setelah makan sop buntut sapi. 

Pak Abu kembali merokok. Sesekali ia menyeruput kopi 
hitamnya. Sementara itu, Gus Ba hanya manggut-manggut 
mengiyakan. Ia tidak keberatan. Ia malahan senang.

“Ya, Pakde. Saya juga kangen sama keluarga Purbalingga”, 
balas Gus Ba sambil meraih gelas kopinya. 

Gus Ba pun menyeruput kopi hitamnya. Lalu ia jadi ingin 
merokok lagi.

Mendengar kata “kangen”, Pak Abu tersenyum senang. 
Ia merasa Mas Ba masih menghargai keluarga besarnya. Ia 
senang dengan ungkapan rasa yang polos dari kemenakannya. 
Ia jadi bangga mempunyai kemenakan yang masih menghargai 
keluarganya walaupun Jamilah telah tiada. Ia pun jadi lebih 
bersemangat untuk membawa Nak Abib ke Purbalingga.

“Lha, jika jadi Nak Abib dibawa ke Purbalingga, kapan 
rencana kembali ke Purbalingga, Pakde?”, tanya Gus Ba 
kemudian. Ia tiba-tiba tercekat rasa takut kehilangan anaknya.

“Kalau bisa nanti sore”, jawab Pak Abu cepat dengan nada 
bersemangat.

“Secepat itu? Mbok  besok apa lusa, Pakde?”, tanya Gus Ba 
kemudian agak keheranan campur ketakutan.

“Eh, maksud saya, kalau bisa besok … Khan  Pakde beserta 
rombongan bisa menginap dulu di gubuk saya. Gitu Pakde?’, jelas 
Gus Ba mencoba menutupi ketakutannya. 
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Gus Ba merasa takut begitu terburu-buru harus berpisah 
jauh dengan anak lelakinya. Ia tiba-tiba merasa nelangsa.

“He-he… rumah sebegitu bagus dikatakan gubuk. Ah, jangan 
merendah begitu, Mas…. He-he..”, sahut Pak Abu menanggapi 
istilah “gubuk” kemenakannya. Gus Ba hanya tersenyum-senyum. 

“Ya, coba nanti. Kalau Budhe-mu mau menginap, aku sendiri 
juga mau. Apa ada kamar untuk aku dan Budhe-mu?”, kata Pak 
Abu kemudian sambil terkekeh-kekeh. 

Gus Ba paham dengan kekehan  Pakde-nya. Itu kekehan 
ledekan.

“Tenang, Pakde. Ada… Ada… Tenang saja … Apa perlu 
saya perintah santri untuk merias kamar, Pakde?”, jawab Gus 
Ba membalas ledekan Pakde-nya sambil terkekeh. 

Mereka berdua pun jadi tertawa renyah. Tawa penuh 
keakraban.

“Tapi, Mas. Bagaimana dengan soal yang kedua? Soal 
menikah lagi.  Dijawab lah..” ,  kata Pak Abu sambil menggeleng-
gelengkan kepalanya tanda tidak habis pikir kenapa soal yang 
kedua belum dibahas-bahas. Ia sendiri hampir kelupaan.

“Ayo jawab, Mas. Ntar aku lupa …”, kata Pak Abu sambil 
terkekeh.

Gus Ba terdiam sejenak. Ia tengah menimbang-nimbang 
apakah ia perlu menyampaikan apa yang ada dalam pikirannya 
apa tidak. Ia agak gamang. Jika ia mengatakan sekarang, berarti 
rahasianya akan ketahuan begitu saja.  Ya, rahasia dirinya dengan 
Fatimah. Rahasia cintanya … .  Namun, ada keuntungan juga yang 
ia peroleh jika ia mengatakan sekarang. Keuntungan itu adalah 
bahwa ia bisa meminta bantuan Pakde Abu untuk melamarkan 
sekalian. Tapi, apa Pakde-nya mau? Kalau tidak mau, bagaimana? 
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Lagian, apa Kyai Zen dan istrinya akan menerimanya sebagai 
menantunya? Bagaimana jika beliau berdua malah menolaknya?

“Sebentar, Pakde. Saya ta’ ambil rokok … “, kata Gus Ba 
sambil bangkit dari tempat duduknya. 

Gus Ba mencoba mencari waktu untuk berpikir lebih 
matang. Ia berjalan pergi dahulu ke dalam warung makan. Ia 
coba memperpanjang waktu. Kemudian ia baru pergi ke etalase 
di dekat meja kasir untuk meminta dua bungkus rokok untuk 
dirinya dan Pakde-nya. Kemudian ia baru kembali ke gazebo.

“Ya, ya. Terima kasih, Mas”, kata Pak Abu saat Gus Ba 
meletakkan rokok kesukaannya di hadapannya.

Gus Ba sendiri kembali duduk bersila. Ia membuka 
bungkusan rokoknya.

“Bagaimana, Mas? Soal menikah lagi?”, tambah Pak Abu 
mengingatkan kembali.

“Insyaallah akan saya pikirkan untuk menikah lagi, Pakde. 
Tapi, ya, entahlah kapan itu, Pakde”, jawab Gus Ba agak 
mengambang.

Gus Ba menjawab sambil menatap sekilas ke  arah mata 
Pakde-nya. Nampak olehnya mata Pakde-nya menyorot tajam.

“Lha  Mas Ba sudah punya pandangan apa belum?”, tanya 
Pak Abu kemudian sambil mengamati sejenak Gus Ba.

Gus Ba agak terkejut dengan pertanyaannya. Keterkejutannya 
nampaknya tertangkap oleh Pak Abu.

“Belum juga”, jawab Gus Ba singkat. 
Gus Ba menjawab  bohong. Ia terpaksa berbohong untuk 

menutupi rahasianya. Ia menyesali diri telah berbohong walaupun 
ia punya alasan. Aduh, mengapa harus berbohong, batinnya.

“Ya, sudah, Mas”, kata Pak Abu kemudian.
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Gus Ba agak plong mendengar Pakde-nya menyudahi 
pembicaraan soal menikah lagi. Ia agak lega.

“Tapi, Mas”, tambah Pak Abu sambil mematikan sisa 
rokoknya di asbak.

Gus Ba terpaksa mendongakkan kepalanya dan menatap ke  
arah Pakde-nya. Ia jadi penasaran. Ia amati sekilas Pakde-nya 
ingin melanjutkan kalimatnya.

“Tapi, kayaknya Nyai Salamah tadi senang … . Ya. Beliau 
nampak senang saat aku menyampaikan saran agar Mas Ba 
menikah lagi”, kata Pak Abu.

Pak Abu berkata-kata sambil meletakkan kedua siku 
tangannya di atas meja. Lalu ia menangkupkan kedua telapak 
tangannya untuk menyangga dagunya. 

“Senang? Maksud Pakde?”, tanya Gus Ba agak memburu.
“Beliau khan  tadi menanggapi soal menikah  lagi, Mas. 

Beliau menyerahkan kepada dirimu, Mas … ”, jawab Pak Abu.
“Lalu ?”, tanya Gus Ba cepat sambil membetulkan posisi 

duduknya menjadi lebih serius. Ia nampak mengejar penjelasan 
berikutnya.

“Lalu beliau berkata. Beliau berharap Mas Ba menikah 
dapat  perempuan yang tidak jauh-jauh. Kalau bisa ya yang masih 
saudara, isih dulur … ”, jelas Pak Abu. 

Mendengar penjelasan Pakde-nya, Gus Ba kembali manggut-
manggut. Oh, Budhe-nya akan senang jika ia menikah dengan 
perempuan yang masih ada hubungan saudara dengannya, batin 
Gus Ba.

“Mas? Boleh aku tanya?”, tanya Pak Abu tiba-tiba. 
Gus Ba kaget. Mau tanya apa ya Pakde-nya, batinnya. Ia 

tidak menjawab secara lisan. Ia jawab dengan sikap duduknya 
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yang siap. Ia duduk sambil menyilangkan kedua tangannya di 
atas meja di depannya.

“Apa Kyai Zen punya anak perempuan yang belum 
menikah?”, tanya Pak Abu.

“Ya, Pakde. Punya. Fatimah namanya”, jawab Gus Ba cepat 
sambil ia menutupi keterkejutannya mendengar pertanyaan Pak 
Abu. Ia benar-benar tidak menyangka Pakde-nya akan bertanya 
seperti itu. 

“Dimana dia sekarang?”, selidik Pak Abu.
“Di Jogja. Kuliah”, jawab Gus Ba singkat sambil mencoba 

mengambil rokoknya untuk merokok kembali.
“Aku sudah tua, Mas. Jangan dipermainkan. Apakah kamu 

menyukai dia?”. Pak Abu bertanya dengan cara memojokkan dia 
menjadi tidak berkutik.

“Lho, Pakde koq  bertanya begitu?”, Gus Ba balik bertanya.
Mati aku, batinnya.
“Aku khan sudah tua, Mas. Sudah tiga kali mantu … 

menikahkan anak sendiri. Sudah cukup banyak makan garam… 
. Aku membaca kalimat Nyai Salamah soal menikah dengan 
perempuan yang tidak jauh-jauh. Aku khan  jadi bertanya. Apa ada 
perempuan yang tidak jauh-jauh di Alaswangi?”, jelas Pak Abu.

“Lalu?”, tanya Gus Ba.
“Lalu Mas Ba memberitahu tentang Fatimah, putri  beliau”, 

jawabnya.
“Artinya?”, tanya Gus Ba mengejar cepat.
“Artinya, Bu Nyai senang jika Mas Ba menikah dengan 

Fatimah”, jawab Pak Abu jelas dan tandas. 
Pak Abu tatap mata Gus Ba. Ia selidiki kemenakannya 

sendiri. Ia dapati wajah Gus Ba memerah sedikit. Malu. Ketahuan.
Suasana menjadi hening. Beku. Bisu.
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Gus Ba sendiri jadi tertunduk. Ia mati kutu ketahuan. Ia 
merasa rahasianya pelan-pelan terungkap. Ah, belum, batinnya. 
Ya, belum ketahuan. Apa yang disampaikan Pakde-nya itu baru 
sebatas hasil pengamatannya, batinnya.

“Mas Ba?’, sapa Pak Abu.
Merasa disapa, Gus Ba pun segera mendongakkan kepalanya 

kembali.  Ia tatap sejenak Pakde-nya.
“Saya, Mas Ba, khan  manusia yang sudah dewasa. Kita 

kaum pria. Wong lanang. Wong lanang kudu bisa dadi lanang 
temenan. Kaum pria harus bisa menjadi lekaki sejati..  Apa yang 
menjadi keyakinannya, setiap pria harus berjiwa lelaki sejati. 
Kalau Mas Ba memang mau menikah dengan Fatimah, aku siap 
melamarkan. Kita harus jantan”, kata Pak Abu memberikan 
wawasan berkait dunia kamu pria. Pria sejati. Pejantan yang 
tangguh.

“Kita harus berani ambil resiko. Diterima ya syukur, ditolak 
ya tetap lapang dada. Lelaki adalah ksatria”, tambah Pak Abu 
dengan nada tegar. 

Gus Ba mencerna kata-kata Pakde-nya. Ia membenarkan. 
Ia hanyut dalam penyesalan diri. Ia menyesal kenapa ia tidak 
berani ambil resiko. Kenapa aku tidak ksatria? Kenapa aku tidak 
jantan?, batinnya dengan rasa penuh sesal.

“Kalau Mas Ba suka Fatimah, cinta Fatimah, tunjukkan 
dengan jantan, dengan ksatria”, kata Pak Abu tiba-tiba memecah 
keheningannya. 

“Aku siap membantu. Mumpung aku di sini”, lanjutnya 
dengan nada gagah.

“Baiklah… . Baiklah, Pakde”. Gus Ba akhirnya merespons 
ucapan-ucapan tandas Pakde-nya.  Ia berkata sambil melihat ke  
arah Pakde-nya. 
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“Kemarin Senin,  saya dan Fatimah bertemu di Jogja. Kami 
berdua bertemu, dan sempat mengobrol lama. Lalu, singkat kata 
… Lalu kami menyatakan cinta. Tapi … “, jelas Gus Ba agak 
terbata-bata. 

Gus Ba mencoba mengakhiri penjelasannya dengan “tapi”. 
Ia masih sanksi dengan cinta di antara mereka berdua. Ia ingin 
melanjutkan dengan mengatakan, “tapi saya masih sanksi”.

Kalimatnya tidak jadi diucapkan. Kalimatnya terputus. Pak 
Abu memutuskannya.

“Tidak perlu tapi-tapian, Mas !!”, sela pak Abu cepat.
“Sekarang sudah jelas. Sangat jelas. Dan yang jelas ini … 

akan aku jadikan  bahan … untuk melamar Mbak Fatimah untuk 
Mas Ba”, lanjut Pak Abu dengan pelan namun bernada penuh 
semangat. 

Gus Ba jadi terperangah. Haruskah secepat ini?, batin Gus Ba.
“Kata Bu Nyai, Mas Ba besok Senin akan ke Jogja menemani 

Mbak Fatimah ujian”, kata Pak Abu tiba-tiba.
“Nyai Salamah bercerita begitu, Pakde?”, tanya Gus Ba 

heran. 
“Iya. Itu khan  sama saja beliau memberitahu aku kalau 

beliau ingin anaknya menikah denganmu, Mas. Beliau ingin 
kalian berdua berdekatan dan kemudian saling cinta”,  jelas 
Pak Abu dengan santai.

Gus Ba mengangguk mengiyakan. Ia setuju.
“Pakde, bagaimana kita harus melamar? E, apa rencana 

Pakde?”, tanya Gus Ba agak gugup ketika tiba-tiba ia harus 
melamar.

“Mas Ba sendiri punya rencana apa?”, kata Pak Abu balik 
bertanya. 

“Rencanaku? Aduh …!! “, kata Gus Ba terpekik.
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Gus Ba tidak menjawab. Ia hanya berkata dengan 
nada mengeluh  kebingungan. Ia bingung harus bagaimana 
memulainya. Ia tidak bisa berpikir apa yang harus ia lakukan 
untuk melamar Fatimah. Ia membuka peci hitamnya lalu 
menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal. 

“Mas Ba?”, sapa Pak Abu.
Gus Ba segera menghentikan kelakuannya yang nampak 

tidak elok di mata Pakde-nya. Ia berhenti menggaruk kepalanya 
dan kembali memakai peci hitamnya.

“Mengapa Mas Ba  nampak minder?”, tanya Pak Abu.
Pak Abu mencoba menggali sisi kepribadian kemenakannya 

yang tidak pas dengan kedudukannya sebagai tokoh santri di 
lingkungannya. Ia ingin membantu kemenakannya untuk 
membangun kepribadian yang santri tulen.

“Apakah saya nampak minder, Pakde?”, balik tanya Gus Ba.
“Ya. Ada sesuatu yang membuat kamu sering tidak thas-thes,  

tidak cepat tanggap, tidak jantan, tidak ksatria dalam urusan ini, 
soal Fatimah”, jawab Pak Abu sa’klek, to the point. 

Gus Ba jadi merah padam dikata-katai demikian oleh Pakde-
nya. Namun ia mengakuinya. Ia tidak membantah.

“Saya malu, Pakde. Saya khan  santri”, jawab Gus Ba sekenanya.
“Malu apa minder, Mas?” tanya Pak Abu menyerang cepat.
Gus Ba tercekat kaget. Ia tersudut.
“Ya. Minder, Pakde. Tapi jangan serang begitu, Pakde. Saya 

jadi tambah minder”, jawabnya agak merengek. Ia mencoba 
membela diri.

“Maaf, Mas. Aku geduga, aku terbuka, dengan Mas Ba. Mas 
Ba sudah seperti anakku sendiri. Aku justru sebenarnya sayang 
sama Mas Ba. Mas Ba adalah tokoh panutan banyak santri. Ingat 
itu, Mas !!  Antum  jangan gampang minder. Antum  harus tegar. 
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Antum  harus berani ambil resiko seberat apapun untuk mencapai 
keberhasilan atas apa-apa yang antum  yakini benar.  Apalagi soal 
perempuan. Bukan soal bagaimana memakmurkan jutaan rakyat 
Indonesia. Mas Ba harus jadi santri tulen.  Antum  harus berubah, 
harus mengubah diri sendiri secepatnya”, jelas Pak Abu agak keras. 

Sejenak Pak Abu berhenti berkata. Lalu … .
“Dan itu yang aku tanamkan sejak anak-anak kepada istrimu 

dulu, Jamilah”, tambahnya.
Gus Ba terhenyak  ketika Pakde-nya mengatakan kalimat 

yang terakhir. Ia jadi ingat istrinya dulu. Ia memang mengakui, 
dalam banyak hal Jamilah lebih thas-thes,  lebih cepat, lebih 
cerdas, dan tidak lembek. Beberapa tahun hidup bersama 
Jamilah, ia merasakan bahwa ia kalah dalam kecepatan dan 
ketepatan mengambil sikap dan tindakan. Ia kalah piawai. Ia 
mengakui itu.

“Jamilah itu anak janda dan sendiri. Ia dulu suka minder. 
Lalu terpaksa aku menggemblengnya agar jadi perempuan 
perkasa. Dan Mas Ba sudah bisa merasakan bagaimana Jamilah 
bersikap dan bertindak, bukan?”, kata Pak Abu.

“Ya. Saya akui, Pakde. Jamilah memang cerdas dan luar 
biasa … . Saya akui saya kalah”, jawab Gus Ba.

“Tidak kalah, Mas … Mas Ba hanya terlambat selangkah”, 
kata Pak Abu mencoba memompa kepercayaan diri Gus Ba.

“Mas Ba itu khan minder sebab anak sebatangkara. Iya 
khan?”, kata Pak Abu 

Pak Abu mencoba mendongkel sisi gelap masalalu 
kemenakannya. Ia ingin mengikis habis.

Mendengar kata-kata Pakde-nya, Gus Ba hanya mengangguk 
mengiyakan. Ia mengakui hal itu. Ia sadar bahwa selama ini ia 
telah menjadikan kesebatangkaraannya sebagai alasan utama 
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untuk minder, tidak berani menanggung resiko, tidak thas-thes,  
tidak jantan, tidak ksatria. Dan celakanya,  akhirnya ia hanya 
pasrah dan mau terjebak dalam fatalistik. Ia mengakui sendiri. 
Ia menyadari kekeliruannya sendiri. 

Tiba-tiba … .
Thut …  thut … thut … .
Hape Gus Ba berdering. Ia lihat layarnya. Ada telpon masuk 

dari Ning Fat alias Fatimah. Ia tidak segera menerimanya. Ia 
berkata pada Pakdenya.

“Pakde, telpon dari Fatimah”, kata Gus Ba memberitahu 
Pakdenya.

“Katakan dengan ksatria”, balas Pak Abu dengan nada 
memerintah, tepatnya memotivasi agar Gus Ba ksatria. Gus Ba 
pun segera memencet tombol “terima”.

“Assalamu’alaikum, Jeng … “, sapa Gus Ba mengawali 
pembicaraan.  

Terdengar jawaban salam dari Ning Fat. Jawaban salam lembut.
“Aduh, kebetulan kamu menelpon”, kata Gus Ba. 
“Ya. Betul. Ada yang harus dan penting aku katakan padamu. 

Apakah kamu siap mendengarkan?”, kata Gus Ba kemudian.
“Baiklah … Dengarkan baik-baik, Jeng. Aku mencintaimu, 

Jeng … . Apakah kamu juga mencintaiku ?”, kata Gus Ba jelas. 
Gus Ba menyatakan cintanya. Kemudian ia pun menanyakan 

apakah Ning Fat juga menyintainya.
“Alhamdulillah. Berarti aku cinta kamu. Kamu cinta aku. 

Alhamdulillah”, sahut Gus Ba setelah mendengar jawaban Ning 
Fat yang juga mencintainya.

“Ada apa? Kamu tanya ada apa? Oke … Kamu ingin tahu?”, tanya 
Gus Ba saat ia mendengar Ning Fat menanyakan ada apa sebenarnya.
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“Baiklah … Dengarkan wahai cintaku, Fatimah … . Hari ini 
aku akan melamarmu”, kata Gus Ba dengan tegar. 

Gus Ba kemudian mendengar Ning Fat menanyakan 
kebenaran kata-katanya.

“Ya, benar ! Kamu boleh memberitahu  Abah dan Umiy 
sekarang. Insyaallah satu jam lagi aku akan datang ke rumahmu, 
sowan  Abah dan Umiy, dan melamarmu”, jelas Gus Ba. 

“Tidak, Jeng. Acara aku melamarmu tetap jalan. Acara 
aku ke Jogja juga tetap jalan. Kamu tidak usah khawatir. Aku, 
insyaallah, pasti pergi ke Jogja”, kata Gus Ba meyakinkan Ning Fat. 

Gus Ba lalu mendengar permintaan Ning Fat agar 
kedatangannya melamar itu lebih dari sekedar melamar.

“Apa, Jeng? Setelah aku menyampaikan lamaran, dan  aku 
diterima, lalu kamu minta agar aku ijab qobul sekalian. Gak 
salah tuch? Aku sich  siap”, kata Gus Ba  dengan tercengang .

“Ya. Ya. Oke. Nanti kita telpon-telponan lagi ya, Jeng. 
Assalamu’alaikum”, sahut Gus Ba sekaligus menutup 
pembicaraan dengan salam. 

Gus Ba menutup hapenya dengan senyuman kemenangan 
sekaligus kebahagiaan. Ia berhasil memenangkan pertarungan 
melawan dirinya sendiri. Ia bahagia cintanya dan cinta Fatimah 
akan segera bersatu.

Pak Abu bertepuk tangan pelan tanda selamat. Ia sengaja 
bertepuk tangan. Ia ingin mengungkapkan kebanggaan dirinya 
terhadap kemenakannya yang telah dengan gagah berani 
menyatakan cinta dan sekaligus melamarnya.

“Aku bangga padamu, Mas”, kata Pak Abu.
Pak Abu berkata sambil bertepuk tangan lirih dengan 

mata sedikit berkaca-kaca. Ia kemudian mengajak bersalaman. 
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Ia pegang lama tangan Gus Ba. Ia menepuk-nepuk punggung 
tangan Gus Ba dengan tangan kirinya. 

“Aku bangga. Oleh karenanya, aku yang bayar makanan 
semua”, kata Pak Abu. 

Gus Ba kaget. 
“Tidak, Pakde !!  Aku yang bayar. Aku berhutang pada 

Pakde”, balas Gus Ba bergegas.
Gus Ba lalu berjalan cepat ke kasir untuk membayar tunai. 

Ia melihat ke  arah Pakde-nya sambil tersenyum-senyum. Ia lihat 
Pakde-nya tersenyum juga sambil mengacungkan jempol tangan 
kanan dan kirinya.

  

“Hampir jam satu, Pakde … . Kita belum shalat dluhur, 
Pakde”, kata Gus Ba mengingatkan Pakde-nya sambil membuka 
pintu mobilnya.

“Ya. Kita shalat di Masjid Jami  Annur saja. Habis shalat kita 
sowan bersama. Aku akan melamar Fatimah untuk kamu, Mas”, 
jawab Pak Abu dengan nada menyakinkan sambil memasuki mobil.

Perjalanan menuju Pesantren Annur Alaswangi terasa 
begitu menyenangkan. Gus Ba merasa begitu gembira. Ia telah  
berhasil menendang jauh rasa mindernya selama ini.  Ia telah 
menemukan jiwa ksatria dalam dirinya.
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Kejutan

Usai shalat dluhur berjamaah.
“Sudah kamu siapkan kalungnya, Mas?”, tanya Pak Abu.
“Ya, Pakde. Kalungnya aku simpan di mobil. Ayo kita jalan 

kaki  saja langsung ke mobil, lalu ke rumah Kyai”, jawab Gus 
Ba sambil melihat ke  arah mobilnya yang ia parkir di antara 
masjid dengan rumah Kyai Zen..

“Baiklah … ”, sahut Pak Abu.
Mereka berjalan bersama menuju mobil untuk mengambil 

kalung. Gus Ba perlihatkan kepada Pakde Abu seuntai kalung 
emas berbandul lambang cinta di dalam cepuk  bening. Kemudian 
mereka segera berjalan ke rumah Kyai Zen. Di sisi kanan halaman 
rumah Kyai Zen, sebuah mobil hitam diparkir. Mobil dengan 
plat R. Di depan pintu masuk rumah banyak sepatu dan sandal 
berjajaran. Nampak pintu itu terbuka. Sekilas sejumlah orang 
tengah berbincang-bincang di dalam rumah itu.

“Assalamu’alaikum …”, sapa Gus Ba lembut begitu 
memasuki rumah Kyai Zen. 
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Gus Ba mendengar salamnya mendapatkan jawaban dari 
banyak orang di rumah itu. Ia tersenyum. Ia melihat orang-orang 
di ruangan itu segera bergerak-gerak berpindahan. Ia jadi merasa 
mengganggu keasyikan, namun apa boleh buat.

“Wah, saya mengganggu ya?”, tanya Gus Ba.
“Tidak, Gus… . Malah kita menunggumu lho ?!”, sahut Nyai 

Salamah meledek.
Nampak  sebagian orang di ruangan itu mengangguk-angguk 

setuju dengan kalimat Nyai Salamah. Sebagian lainnya sekaligus 
tersenyum cerah.

Gus Ba  segera berjalan menuju  ke  arah Kyai Zen untuk 
bersalaman. Ia pun mencium tangan Kyai Zen. Ia bergeser sedikit 
dan membiarkan Pak Abu juga menjabat tangan Kyai Zen.

“Sini … sini Mas Abu … . Lama tidak jumpa. Sini, Mas”, 
pinta Kyai Zen kepada Pak Abu. Ia minta Pak Abu duduk di 
dekatnya sambil menunjukkan kursinya.

“Njih,  Kyai”, sahut Pak Abu sopan sambil beringsut menuju 
kursi yang ditunjuk Kyai Zen. 

Pak Abu jadi duduk dekat Kyai Zen, setengah berhadapan. 
Kyai Zen duduk menghadap ke barat, Pak Abu menghadap ke 
utara, di sebelah kiri Kyai Zen. 

Gus Ba sendiri kemudian duduk di sebelah kiri Pak Abu. 
Menyusul bergabung dengan mereka adalah Lukman, Budhe 
Abu, lalu Nyai Salamah yang duduk di sebelah kanan Kyai 
Zen, menghadap ke selatan. Setelah jelas siapa duduk dimana, 
khususnya Pak Abu, Nyai Salamah, dan Gus Ba, maka baru tamu 
yang lain duduk  menyesuaikan. Siang itu ruang tamu Kyai Zen 
menjadi padat. Walaupun demikian, ada sebuat kursi di antara 
Kyai Zen dan Nyai Salamah yang kosong. 
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Kyai Zen, Pak Abu, Nyai Salamah, dan Budhe Abu pun 
kemudian terlibat pembicaraan ngalor ngidul  kangen-kangenan 
sebab lama tidak berjumpa. 

“Bagaimana, Mas Abu? Ini mumpung kumpul, barangkali 
ada yang ingin disampaikan Mas Abu… “, kata Nyai Salamah 
membuka pembicaraan serius.

“Yah, yang jelas, saya senang bisa melihat langsung 
perkembangan madrasah, Nyai, Kyai. Saya bangga”, kata Pak 
Abu sambil membungkuk ke  arah Nyai Salamah dan Kyai Zen. 

Melihat Pak Abu membungkukkan badan,  Kyai Zen dan 
istrinya pun membalas dengan menganggukkan kepalanya. 
Mereka tersenyum gembira.

“Lebih dari itu, Kyai. Kepareng kulo matur. Perkenan 
saya bicara. Yang pertama, kami datang berombongan dari 
Purbalingga, barangkali banyak saru-siku, banyak kekeliruan, 
saya dan rombongan mohon maaf sebesar-besarnya”, kata Pak 
Abu mengawali pembicaraan.

“Yang kedua, kami sowan  silaturahim kemari, ingin 
menyampaikan permohonan berkenan kiranya Nak Abib putra 
Mas Baha akan kami bawa, akan kami asuh di Purbalingga. 
Begitu, Kyai”, lanjut Pak Abu.

“Ya, Pak Abu. Saya mewakili keluarga Pesantren Alaswangi, 
matur nuwun  Pak Abu dan rombongan kersa tindak silaturahim 
ke Pesantren Alaswangi. Sekali lagi, terima kasih … .Demikian 
juga, Pak Abu, barangkali saya dan keluarga kurang berkenan 
di dalam menerima kedatangan Pak Abu dan rombongan, kami 
mohon maaf yang sebesar-besarnya … . Adapun soal keinginan 
mengasuh Gus Abib di Purbalingga, saya dan Nyai tidak 
keberatan. …”, jawab Kyai Zen dengan penuh santun. Lalu … .
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“Tapi kuncinya, apakah Gus Ba mengijinkan atau tidak? 
Bagaimana Gus, apakah kamu mengijinkan anak lanang-mu 
diasuh keluarga Purbalingga?”, lanjut Kyai Zen sambil bertanya 
pada Gus Ba.

“Njih, Kyai. Tadi Pakde Abu sudah menjelaskan keinginan itu. 
Pada prinsipnya, saya tidak keberatan. Saya memperbolehkan….”, 
jawab Gus Ba.

Mendengar jawaban Gus Ba, Pak Abu dan rombongan 
menjawab bagai grup paduan suara. Mereka  menjawab  dengan 
kalimat Alhamdulillah … .

“Tapi … nyuwun sewu,  ada syaratnya, Budhe !”, kata Gus Ba 
kepada Budhe Abu  di depannya.

“Lho,  ada syarat segala macam, Mas? Apa syaratnya, Mas?”, 
tanya Budhe  Abu keheranan.

“Syaratnya gampang … . Pakde dan Budhe Abu beserta 
rombongan harus menginap semalam di  gubuk  saya”, jawab 
Gus Ba sambil tersenyum.

“Oh, itu. Insyaallah siap.  Ta’  pikir syarat apa, Mas ?!”, 
sahut Budhe  Abu.

“Lha  Gus Ba mau kedatangan tamu serombongan, sudah 
siap apa belum, Gus?”, tanya Nyai Salamah.

“Insyaallah, Nyai. Tadi saya sudah menelpon santri untuk 
mempersiapkan uborampe  buat tamu. Termasuk telur ayam 
Jawa, Nyai. Buat Mas Lukman … ”, jawab Gus Ba mencoba 
melucu.

Mendengar jawaban siap Gus Ba dengan bahasa yang lucu, 
maka segenap hadirin yang mendengarnya pun pecah tertawa. 
Lukman yang jadi sasaran tertawa sambil geleng-geleng. Istrinya 
Lukman hanya mesam-mesem malu. Suasana jadi lebih cair.
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“Lha, pangapunten. Mohon maaf, Kyai. Selanjutnya berkenan 
saya matur lagi, Kyai”, kata Pak Abu kemudian mohon ijin  untuk 
menyampaikan kalimat lagi.

“Pripun? Bagaimana, Pak Abu?”, tanya Kyai Zen dengan 
lembut.

“Injih, saestu, sa’derengipun kulo nyuwun pangapunten. Ya, 
sungguh, sebelumnya saya mohon maaf. Saestu-estu kulo nyuwun 
pangapunten, amargi kulo badhe nyuwun pirso dhumateng Romo 
Kyai. Sungguh-sungguh saya mohon maaf, sebab saya mau minta 
penjelasan kepada Bapak Kyai … “, lanjut Pak Abu.

“Soal apa, Pak Abu?”, tanya Kyai Zen agak heran.
“Cekak oasipun. Singkat kata. Saya mau minta penjelasan 

kepada Bapak Kyai dan Ibu Nyai Zen, apakah putri Bapak-Ibu 
yang bernama Ning Fatimah sudah ada yang punya, sudah ada 
yang melamar”, kata Pak Abu to the point.

Mendengar kata-kata Pak Abu, Kyai Zen terkaget-kaget. 
Demikian juga Nyai Salamah. Mereka tidak menyangka bahwa 
Pak Abu akan menanyakan hal itu. Kyai Zen terdiam sejenak.

“Oh, anak wadon kulo, anak perempuan saya. Waduh… 
waduh … Mas Abu, maaf seribu maaf … . Saya dan istri sungguh 
tidak tahu pasti … . Kalau yang melamar memang belum ada. Tapi 
kalau apakah Fatimah sudah ada yang punya, saya mohon waktu 
sebentar untuk menanyakan …”, jawab Kyai Zen diplomatis. 

Jawaban Kyai Zen membuat situasi ruangan menegang. 
Mereka terdiam. Masing-masing jadi bertanya-tanya. Ada hawa 
kekhawatiran menyeruak masuk ke dalam ruangan itu.

“Maksud Kyai bagaimana?”, tanya Pak Abu lembut.
“Begini. Yang dekat dengan Fatimah  khan Mas Bahaudin, 

Gus Ba. Lha,  saya ta’  tanya sama Gus Ba dulu, Mas Abu”, jawab 
Kyai Zen diplomatis lagi. Lalu …



HAS Chamidi  314

“Gus Ba, tolong jawab jujur, apakah Fatimah sudah punya 
pacar atau yah, semacam calon pilihan teman hidup, Gus?”, tanya 
Kyai Zen kepada Gus Ba sambil menatap lembut.

Mendapatkan serangan pernyataan dan pertanyaan dari 
Kyai Zen, Gus Ba merah padam. Ia tertegun. Ia terpaku. Ia 
terdiam beberapa detik. Ia mengata-ngatai diri sendiri yang tiba-
tiba tidak berkutik, bahkan nampak tidak ksatria. Ia tiba-tiba 
terserang rasa minder kembali. Ia bingung. 

“Coba, Gus. Kamu telpon saja Fatimah. Sekarang”, pinta 
Nyai Salamah sambil melihat tajam ke  arah Gus Ba. 

Dan permintaan itu membuat Gus Ba kaget. Sekilas Gus 
Ba melihat Nyai Salamah yang nampak  gelisah. Nampak Nyai 
Salamah meremas-remas tangannya sendiri.

“Njih, Nyai”, jawab Gus Ba sambil mengambil hapenya. 
Gus Ba tidak berkutik.  Ia pun jadi  agak gemetar memencet-

mencet hapenya.  Ia loudspeaker  hapenya agar semua yang hadir 
bisa mendengarkannya.

Lalu …
“Assalamu’alaikum, Ning Fat … Ini Bahaudin”, kata Gus Ba.
“Wa’alaikumussalam, Mas… . Ada apa, Mas?” jawab Ning Fat.
“Begini … . Aku disuruh Umiy  untuk telpon kamu”, kata 

Gus Ba agak tersedak.
“Ada apa, Mas?”, tanya Ning Fat.
“Mau nanya kamu, kamu apa sudah punya … punya pacar? 

Sebab … ada yang mau melamar kamu?”, tanya Gus Ba.  Suaranya 
jadi agak parau.

“Pacar? Aku tidak pacaran, Mas … . Sampaikan pada umiy, 
Fatimah tidak punya pacar ... .”, jawab Ning Fat tegas dan 
terkesan membentak.
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“Fatimah hanya punya cinta … . Fatimah hanya mau dilamar 
sama orang yang Fatimah cintai … ”, jelas Ning Fat kemudian 
melalui telepon.

Mendengar jawaban Ning Fat, jantung Gus Ba berdetak 
kencang. Ia jadi degdegan. Sementara itu, sejumlah pendengar 
yang lain mengarahkan matanya ke  arahnya. Ia pun jadi seperti 
tersangka duduk di pengadilan. Ia sedikit pucat. 

“Tanyakan Gus, siapa yang Ning Fat cintai?”, perintah Kyai 
Zen dengan nada mengeras kepada Gus Ba. 

Kyai Zen nampak tegang. Gus Ba sendiri jadi gelagepan.
“Ning...?  Ning Fat?” sapa Gus Ba kemudian agak tersedak.
“Ya, Mas”, jawab singkat Ning Fat.
“Abah nanya ... . Lha  yang kamu cintai ... itu siapa?”, 

tyanya Gus Ba dengan suara tersedak kembali. Ia merasa seakan 
lehernya tercekik.

“Ha-ha … Ada apa to  Abah sampai turun tangan? Ha-ha…”, 
tanya balik Ning Fat sambil tertawa renyah.

Ning Fat tertawa mendengar Abahnya ikut-ikutan 
menanyakan. Ia nampaknya geli.

Mendengar kalimat Ning Fat terakhir yang dibarengi tawa, 
orang-orang yang hadir di ruangan itu menjadi kembali tegang. 
Gus Ba sendiri jadi berpeluh. 

“Mas … Mas Baha?”, sapa Ning Fat kemudian.
“Ya … ya … .Ya, Ning”, jawab Gus Ba.
“Sampaikan dengan jelas pada Abah, Abah Kyai Haji Zen, 

Pengasuh Pondok Pesantren Annur Alaswangi. Sampaikan, 
Mas… Sampaikan kalau Fatimah hanya mencintai Bahaudin. 
Fatimah hanya mau dilamar Bahaudin !!”, jelas Ning Fat.
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“Ingin tahu siapa Bahaudin itu? Bahaudin itu … ya orang 
yang sekarang sedang menelpon Fatimah. Titik. Wassalam, Mas”, 
jelas Ning Fat dan langsung menutup telponnya.

Mendengar kalimat tegas Ning Fat, hadirin kaget. Hadirin 
kembali terdiam. Kaget dengan ketegasan Ning Fat. Lebih 
kaget lagi, ternyata yang dicintai Ning Fat adalah Gus Ba, orang 
yang menelpon itu sendiri. Gus Ba jadi salah tingkah. Ia tidak 
menyangka proses akan berbeda dengan rencananya. Dan 
sungguh ia telah kehilangan secuil keberanian seorang ksatria 
sebagaimana yang ia dapatkan saat       di warung makan bersama 
Pakde Abu. Ia KO !! Tepatnya, keberaniannya telah dikanvaskan, 
dibikin KO oleh Ning Fat. Hah !!

“Pripun, Mas Abu?  Maaf, anak perempuan saya keras …”, 
kata Kyai Zen kepada Pak Abu sambil tersenyum kecil. 

Kyai Zen sempatkan melirik ke  arah Gus Ba, kemenakannya 
sendiri, yang duduk beku membisu.  Ia bangga dengan ketegasan 
anak perempuannya. Ia bangga sebab ketegasan Ning Fat berhasil 
meledek perasaan kemenakannya. Ia bangga anak perempuannya 
tegas-tegas memilih Bahaudin dan sekaligus meng-KO-nya. 
Ia diam-diam bahagia menyaksikan sendiri anaknya berhasil 
menaklukkan Gus Ba sendiri.

“Njih, pangapunten, Romo … “, kata  Pak Abu meminta maaf 
sebelum ia  berkata-kata lebih. 

“Sowan kulo mriki injih sa’jatosipun badhe nake’aken saha 
nglamar putri Romo meniko kangge anak kulo ... Ya, melamar 
saya kemari ya memang untuk Mas Bahaudin”, jelas Pak Abu 
sambil menunjuk ke arah Gus Ba dengan jempol tangannya. 
Ia menjelaskan bahwa ia datang bertamu kepada Kyai Zen 
sebenarnya akan menanyakan dan melamar Ning Fat untuk 
Gus Ba.
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“Uwalah … . Jadi Mas Abu mau melamar Fatimah untuk 
Gus Ba?”, tanya Nyai Salamah sambil tersenyum-senyum senang.

“Betul, Nyai. Mas Baha yang meminta saya … “, jawab Pak 
Abu singkat. 

Perkataan Pak Abu ini membuat Gus Ba memerah pipinya. Ia 
terpaksa tersenyum. Aduh, Pakde, kenapa pakai kata ‘meminta’, 
batinnya.

“Pripun, Bah? Bagaimana?”, tanya Nyai Salamah cepat 
kepada Kyai Zen suaminya.

Ditanya istrinya, Kyai Zen terdiam sejenak. Ia menghirup 
nafas beberapa kali. Ia mencoba mencari kata-kata yang tepat. 
Setelah itu ia mengarahkan wajahnya       ke arah istrinya sambil 
tersenyum.

“Aku setuju , Miy ... .  Lha, kamu sendiri bagaimana?’, jawab 
Kyai Zen sambil balik bertanya.

“Kalau Abah setuju, aku ya harus setuju … Ya, khan, Mas 
Abu?”, jawab Nyai Salamah sambil bertanya basa-basi kepada 
Pak Abu. Hatinya bergembira mendengar suaminya menyetujui 
lamaran Gus Ba.

“Gus, coba beri tahu Fatimah soal ini. Telpon lagi Fatimah”, 
perintah Kyai Zen. 

Sambil mengangguk, Gus Ba segera menelpon Fatimah. 
Tak lupa, ia membesarkan suara hapenya agar dapat terdengar 
banyak orang.

“Berikan telponmu Gus pada Umiy. Biar Umiy yang 
menerangkan“, perintah Kyai Zen kemudian kepada Gus Ba.

Begitu telpon tersambung, Gus Ba pun segera memberikan 
hapenya kepada Nyai Salamah.

“Assalamu’alaikum, Ning… “, sapa Nyai Salamah.
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“Wa’alaikumussalam, Miy. Siapa sich yang melamar saya, 
Miy?”, kata Ning Fat menjawab salam dan langsung bertanya.

“Begini, Ning. Ini Pak Abu, Pakde-nya Mbak Jamilah, rawuh 
dari Purbalingga ke rumah ... . Beliau rawuh bersama keluarga 
dan juga Gus Ba. Beliau datang menyampaikan lamaran Gus Ba. 
Intinya, Gus Ba melamar kamu. Kamu bagaimana, Ning?”, jelas 
Nyai Salamah sekaligus bertanya bagaimana jawaban Ning Fat 
atas lamaran Gus Ba.

“Wow, keren … . Mau melamar aku saja, Gus Ba pakai 
panggil-panggil orang jauh … Ada-ada saja Mas Ba.  Mau bikin 
kejutan ya, Miy?”, jawab Ning Fat seakan main-main.

“Huzzz, kamu mbok  serius… . Kamu menerima lamaran 
Gus Ba apa tidak? Ayo jawab, Ning … ”, kata Nyai Salamah 
tidak sabar.

“Aku dilamar sama Gus Ba alias Mas Ba alias Mister Bahaudin 
ya Miy?”, tanya Ning Fat minta konfirmasi sambil meledek.

“Iya, Ning … “, jawab Nyai Salamah sambil mengelus dada.
“Siap, Bos ! Oke Bos!”, jawab Ning Fat semaunya. 
Mendengar jawaban Ning Fat, hadirin dari Purbalingga 

jadi geli. Mereka tersenyum-senyum. Kyai Zen ikut tersenyum 
mendengar  jawaban lugu anak perempuannya. Yang merah 
padam justru Gus Ba. Gus Ba jadi serba salah !!

“Ya, sudah, ya Ning … Kamu siap”, kata Nyai Salamah 
kemudian.

“Eh, Miy … .  Tunggu ! Aku siap. Tapi, …. tunggu dulu …”, 
teriak Ning Fat.

“Ada apa, Ning?”, tanya Nyai Salamah.
“Tolong sampaikan Abah dan Mas Ba, kalau beliau-beliau 

siap, sekalian saja ijab qabul. Nikahkan Gus Ba dengan diriku, 
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Fatimah Cahyowulansari binti Kyai Zen”, terang Ning Fat dengan 
nada setengah memerintah.

“Ah, kamu genit !”, sergah Nyai Salamah.
“Mumpung ada saksi-saksi, Miy… . Ayo …. . Kenapa takut?”, 

kata Ning Fat.
“Ya, ya . Nanti bagaimana Abah. Sudah dulu ya?! 

Assalamu’alaikum …”, kata Nyai Salamah mengakhiri 
pembicaraan.

Nyai Salamah  kewalahan dengan kebandelan anak 
perempuannya. Ia jadi agak kesal.

“Ya, sudah. Tolong Gus Nur ditelpon suruh ke sini.  Telpon 
Gus Nur. Suruh cepat, Nyai”,  kata Kyai Zen memerintahkan 
pada istrinya.

Tiba-tiba …
“Assalamu’alaikum …”.
Dari arah pintu depan terdengar suara salam pria. Yang 

di dalam ruangan pun membalas salam itu sambil melihat ke  
arah pintu. Seorang pria berjalan beriringan dengan seorang 
perempuan yang menggendong anak kecil. Gus Nur, istrinya, 
dan anaknya.

“Alhamdulillah, itu malah Gus Nur datang sendiri ke sini”, 
kata Nyai Salamah.

“Gus Nur. Sini duduk dekat aku”, pinta Kyai Zen sambil 
menjabat tangan anaknya. 

Gus Nur pun mengikuti perintah abahnya. Ia duduk di 
kursi di antara abah dan umiy-nya setelah bersalaman dengan 
yang lainnya. 

Sementara itu istri Gus Nur, Nyai Faizah, tidak bergabung 
dengan mereka. Setelah bersalam-salaman, ia membawa anaknya 
– Gus Toni – pergi ke belakang,     ke dapur. Namun …
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“Mbak … Mbak Faizah …”,  panggil Nyai Salamah.
“Njih, Bu… “, jawab Nyai Faizah sambil berbalik dan 

berjalan ke  arah suaminya.
“Kamu mau kemana? Mbok  sini dulu … “, pinta Nyai 

Salamah.
“Njih, Bu.. . Anu, mau ngantar Gus Toni dulu ke belakang 

… “, jawabnya.
“Ya, sudah … Kalau sudah cukup, duduklah bergabung di 

sini, Mbak”, pinta Nyai Salamah sekali lagi. 
“Ya, Bu”, jawab Nyai Faizah sambil terus pergi menuju ke 

belakang.             Ia merasa lebih senang tidak ikut campur 
urusan. Entahlah mengapa.

Sepergian Nyai Faizah, kemudian Kyai Zen membetulkan 
posisi duduknya.   Ia ingin berkata-kata, dan yang lainnya 
menunggu.

“Ini, Gus Nur … . Gus Ba melamar adikmu, si Fatimah. Lha, 
Fatimah setuju. Ibumu setuju. Aku juga setuju. Sebagai kakak, 
kamu ya saya minta setuju. Lha  ini malahan Fatimah minta agar 
dilaksanakan saja ijab qabul pernikahan. Aku setuju. Aku mau 
nikahkan Fatimah dengan Bahaudin, aku minta kamu dan Pak 
Abu jadi saksinya. Bagaimana, Gus?”,  kata Kyai Zen. Ia minta 
kesiapan Gus Nur untuk jadi saksinya.

“Njih, Romo. Saya ikut perintah Romo. Silahkan, Bah!”, 
jawab Gus Nur agak cuek.

Gus Nur sedikit mengabaikan. Ia masih sebel dengan sikap 
adiknya yang  menuruti keinginannya menikah dengan Gus Din 
Karangtanjung. Ia sebenarnya juga kurang sreg jika adiknya 
menikah dengan duda. Tapi, orangtuanya sudah setuju, adiknya 
pun mau. Apalagi, Gus Din yang digadangnya menjadi adik 
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iparnya sudah memilih menikah dengan santri Karangtanjung 
santrinya sendiri. Ya, sudah … .  

“Kamu setuju, Mas Nur?”, tanya Kyai Zen dengan lembut.
Kyai Zen memperhalus perkataannya kepada anak lelakinya, 

penerus perjuangannya.  Ia sengaja sebab ia menangkap gelagat 
kekakuan sikap anak lelakinya yang diperlihatkan dari sikap 
duduknya. Ia paham dengan kekakuan anak lelakinya. Ia 
ayahnya, jadi ia sangat memahami model-model anak-anaknya.

Gus Nur sendiri sejenak terdiam. Ia tidak langsung 
menjawab pertanyaan Abahnya. Ia sengaja beberapa detik diam. 
Dan kediamannya membuat hadirin di ruangan itu ikut terdiam 
menunggu dengan  heran campur khawatir.

“Bagaimana, Gus?”, tanya Nyai Salamah sambil melihat ke 
arah Gus Nur. Ia mengelus tangan anak lelakinya.

 “Saya setuju-setuju saja … . Tapi, apa boleh saya usul, Bah?”, 
jawab Gus Nur.

Gus Nur berkata sambil melihat ke  arah langit-langit 
ruangan lalu cepat-cepat ia menatap  ke  arah Abahnya, Kyai 
Zen. Ia cuek namun ia ingin Abahnya memperhatikannya. Ia 
ingin menyampaikan sekalian suatu usulan kepada Abahnya.

“Usul? Ada usulan apa, Gus?”, tanya Kyai Zen lembut sambil 
menatap anak lelakinya sejenak.

“E, bagaimana kalau Abah telpon Pak Afif, Kepala KUA 
Alaswangi ?”, jelas Gus Nur. Ia bertanya namun bernada 
memerintah.

“Maksudmu, Gus?”, tanya Kyai Zen lagi dengan lembut.
Kyai Zen sudah maksud arah pertanyaan anak lelakinya. 

Ia paham. Namun ia ingin anaknya terbuka mengemukakan 
pemikiran dan pendapatnya. 
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“Pak Afif  khan  Abah kenal ... . Telpon saja agar beliau rawuh  
kesini. Sekalian Abah memberitahu maksud dan tujuannya. Saya 
punya nomor hape beliau, Bah”, jelas Gus Nur kemudian dengan 
nada sedikit melembut.

Kyai Zen sendiri manggut-manggut mendengar ucapan 
anak lelakinya. Ia  terdiam sejenak. Ada benarnya juga anaknya, 
pikirnya. Ia menikahkan Fatimah anak gadisnya dengan Gus 
Ba, disaksikan Pak Abu dan Gus Nur, pun sudah cukup. Ijab 
qabul bisa dilaksanakan. Pernikahan Fatimah dengan Gus Ba 
sudah sah, apalagi Fatimah juga setuju, batinnya. Tapi, anaknya, 
Gus Nur, mengusulkan agar dirinya menghadirkan Pak Afif.  
Itu malah lebih baik. Pernikahan jadi tercatat. Pernikahan jadi 
jelas. Lebih jauh pernikahan anaknya dengan Gus Ba jadi tidak 
menimbulkan fitnah. 

“Baiklah ... Itu lebih baik ... . Aku cocok itu”, kata Kyai 
Zen kemudian.

“Gus Nur, tolong telpon beliau. Kamu saja yang 
menyampaikan maksud dan tujuan Abah. Abah biar duduk-duduk 
di sini menemani Pak Abu dan rombongan”,  lanjut Kyai Zen.

Kyai Zen berkata lembut. Ia berkata sambil meletakkan 
tangan kanannya di atas tangan kiri Gus Nur yang berada di atas 
sandaran tangan pada kursinya.

Mendengar permintaan Abahnya, Gus Nur pun mengangguk 
pelan. Lalu ia pamit untuk segera menelpon Pak Afif, Kepala 
Kantor Urusan Agama (KUA) Kecamatan Alaswangi. Ia 
menelpon sambil berjalan menjauh dari keramaian orang-orang. 
Ia menelpon di dekat jendela ruangan.
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“Baiklah, Mas Abu ... .  Sambil menunggu Pak Penghulu, saya 
mau tanya ...  Apa ada yang perlu disiapkan? Seperti mas kawin 
atau maharnya, misalnya?”, tanya Kyai Zen kepada Pak Abu.

“Oh, njih, Kyai. Mas Baha sudah menyiapkan. Ya to, Mas?”, 
jawab Pak Abu sambil menengok ke arah Gus Ba.

“Sudah, Kyai. Ini, sebuah kalung … “, jawab Gus Ba.
Gus Ba menjawab  sambil mengeluarkan sebuah  cepuk dari 

saku dalam jaketnya. Cepuk itu berisi seuntai kalung dengan 
bandul lambang cinta. Ia pun menyerahkan kalung itu kepada 
Kyai Zen. Tapi, Kyai Zen menolaknya.

“Perhiasan, Kyai. Beratnya duapuluh gram” tambah Gus Ba.
“Ya, ya, Gus ... . Kamu pegang dulu saja. Syukur lah kalau 

sudah ada. Kalau belum atau tidak ada, aku juga tidak mengejar-
ngejar, Gus.” jelas Kyai Zen.

“Maaf, Kyai. Bukankah maskawin ini penting?”, tanya Pak 
Abu agak keheranan.

“Ya, betul, Mas Abu ...”, jawab Kyai Zen pelan-pelan. Lalu 
ia melanjutkan kata-katanya.

“Kalaupun Gus Ba tidak membawa kalung, Gus Ba bisa 
pakai maskawin berupa uang lima puluh ribu, misalnya. Itu juga 
tidak apa-apa... . Lalu, kalau Gus Ba tidak punya uang  sama 
sekali, Gus Ba bisa menikahi Fatimah dengan maskawin bacaan 
suratan pendek, seperti Surat Al-Ikhlas. Maksud saya begitu, 
Mas Abu”, jelas Kyai Zen.

“Wah, saya jadi mengaji nich, Kyai”, sahut Pak Abu sambil 
manggut-manggut. 

Rombongan Purbalingga pun merasa demikian. Mereka 
juga ikut manggut-manggut.

“Tapi, Kyai?”, sela Gus Ba.
“Gimana, Gus?”, tanya Kyai Zen.
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“Saya mau menikahi Jeng Fatimah dengan maskawin kalung 
ini”, jelas Gus Ba.

“Ya, ya ... Itu lebih baik. Kamu tidak usah khawatir, Gus”, 
sambung Kyai Zen mendengar penjelasan Gus Ba.

Kyai Zen  berkata-kata sambil terkekeh meledek Gus Ba. Ia 
meledek Gus Ba dengan mengucapkan kata “khawatir”  pelan-
pelan dan dieja per suku kata.

“Ah, Abah sukanya meledek calon menantu ... . Gus Ba 
khan  jadi malu ...”, sahut Nyai Salamah ikut menimbrung. Ia 
melihat Gus Ba memerah pipinya. Malu.

“Ya, sudah ... Sudah ... . Gus, sekarang berikan maskawinmu  
pada umiy. ”, jelas Kyai Zen sambil melirik pada Nyai Salamah.

Gus Ba menuruti perintah Kyai Zen memberikan cepuk  itu 
kepada Nyai Salamah.  Nyai Salamah pun segera membuka, 
memeriksanya, lalu memasukkannya kembali dan menutup 
cepuk .

Pada saat bersamaan Gus Nur datang mendekat Nyai 
Salamah. Ia sekilas melihat pada kalung di tangan ibunya. Alisnya 
terangkat sebentar dan cepat. Lalu ia kembali duduk di dekat 
Kyai Zen. Ia melaporkan hasil telpon-telponan dengan Pak Afif.

“Bah, saya sudah telpon beliau. Beliau siap datang ke sini. 
Malahan beliau akan sekalian datang bersama Petugas PPN, Pak 
Hasyim. Kebetulan Pak Hasyim pas  lagi di KUA”, terang Gus Nur.

“Oh, Petugas Pencatatan Nikah? Pak Hasyim itu ... “, balas 
Kyai Zen.

“Pak Hasyim mana to, Bah?”, tanya Nyai Salamah 
menimbrung sambil menyimpan cepuk itu pada genggaman 
tangan kanannya.

“Itu lho, Pak Hasyim belakang Balai Kelurahan ... “, terang 
Kyai Zen.
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“Pak Kaum, Miy”,  tukas Gus Nur.
“Uwalaaaaah,  Pak Kaum Hasyim ...”,  kata Nyai Salamah 

sambil geleng-geleng.
“Iya, Miy...  Pak Hasyim, selain jadi Pak Kaum, ia khan   

juga PPN”, jelas Kyai Zen.
“Pak Kaum itu Pak Naib ya, Kyai?”, tanya Pak Abu menyela.
“Iya, Mas Abu ... . Beberapa daerah menyebut dengan 

sebutan Kaum, yang lain dengan sebutan Naib ... Kaum ya Naib, 
Naib Ya Kaum”, jelas Kyai Zen.

“Njih,  Kyai. Memang masing-masing daerah punya kekhasan 
sendiri. Contohnya, Kyai. Kalau di daerah kami kata  langka  ya 
maknanya tidak ada sama sekali, tapi di daerah lain kata langka  
artinya ada tapi sedikit”, sambung Pak Abu sambil terkekeh. 
Yang lain pun jadi ikut terkekeh.

“Ya, betul, Mas Abu.... Betul itu ...  Waktu  saya mondok 
dulu, santri sering ledek-ledekan seputaran itu ... “, kata Kyai 
Zen menyambung sambil tertawa lirih dan manggut-manggut. 
Sepertinya ia teringat masalalu yang menyenangkan.

“Wah, pasti Kyai punya banyak cerita zaman mondok dulu 
...”, komentar Pak Abu. Ia pun menunggu Kyai Zen segera 
bercerita. Demikian orang-oarng lain di sekitarnya.

“Ya, ya ... . Antara lain begini. Santri-santri Banyumasan 
meledek teman-teman dari daerah Purworejo ke timur ... Mereka 
bilang bahwa dari Purworejo sampai Solo sekarang  sudah tidak 
ada sega.  Tidak ada nasi. Tidak ada sega, es-e-ge-a ..., sega “, kisah 
Kyai Zen. Yang lain mendengarkan dengan manggut-manggut 
sambil menunggu.

“Dan teman-teman mereka yang dari Purworejo, Magelang, 
Jogja, Solo, dan lainnya ya jadi kaget. Masa sich?”, lanjut Kyai 
Zen.
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“Lha,  saat teman-teman mereka kaget, bingung, bengong ...  
santri Banyumasan terus tertawa-tawa. Jika ada teman mereka 
itu yang menanggapi dengan jengkel atau menyanggah, mereka 
malahan tambah tertawa. Mereka puas meledek”, cerita Kyai 
Zen sambil tersenyum-senyum.

“Tahu kenapa santri Banyumasan bilang seperti itu, Pak 
Abu?”, tanya Kyai Zen.

“Wah, gimana itu, Kyai?”, tanya Pak Abu balik. 
“Lha iya,  di Jogja khan  tidak ada sega, es-e-ge-a... . Khan  

yang ada di Jogja itu sego, es-e-ge-o.  Orang Jogja khan tidak biasa 
bilang sega... “ jelas Kyai Zen sambil terkekeh-kekeh. Mendengar 
penjelasaan Kyai Zen, yang lain pun jadi ikut terkekeh-kekeh 
kegelian.

Suasana di ruangan itu cair dan segar. Semua nampak 
gembira.

  

Pak Afif masuk ruang tamu. Pak Hasyim mengikutinya dari 
belakang sambil membawa tas hitam. Mereka segera bergabung 
dengan Kyai Zen dan yang lainnya. Kehadiran mereka berdua 
membuat formasi duduk sebelumnya berubah.

Kyai Zen masih duduk di kursinya semula menghadap ke 
barat. Di sebelah utara, menghadap ke selatan, Gus Ba duduk 
paling timur dekat Kyai Zen. Di sebelah barat Gus Ba, Pak Abu 
lalu Lukman. Di sebelah selatan, menghadap ke utara, Pak Afif 
duduk paling timur dekat dengan Kyai Zen. Di sebelah barat 
Pak Afif, Pak Hasyim Petugas PPN, lalu Gus Nur. Adapun yang 
lainnya duduk menyesuaikan.
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“Begini, Pak Pengulu …”, kata Kyai Zen kepada Pak Afif 
memulai penjelasannya.

Kyai Zen merasa lebih suka, lewih lemes,  memanggil Pak 
Afif Kepala KUA  Alaswangi dengan panggilan “Pak Pengulu”.  
Panggilan itu khas untuk Penghulu di wilayah Jawa. Pengulu  ya 
maksudnya Penghulu.

“Njih, Kyai”, jawab cepat  Pak Afif  sambil menyimak serius.
“Aku mau menikahkan anak perempuan saya, Fatimah. Tapi 

ia masih di Jogja. Apa nunggu dia pulang? Atau tidak?”, tanya 
Kyai Zen mengawali pembicaraan. 

Kyai Zen sengaja bertanya. Ia pun sengaja menyembunyikan 
informasi kalau ia sudah menelpon anaknya.

“O, begitu, Kyai. Wah, soal itu khan Pak Kyai lebih pirsa”, 
jawab  Pak Afif merendah.

Pak Afif sengaja menjawab begitu. Ia merasa tengah dites 
oleh Kyai Zen, dan ia merasa bahwa Kyai Zen pasti lebih tahu 
jawabannya.

“Mbak Fatimah khan  masih perawan, Kyai?”, Pak Afif balik 
bertanya sopan.

“Ya. Anakku masih perawan. Bukan janda. Bukan”, jawab 
Kyai Zen cepat. Ia paham  Pak Afif memahami pertanyaan yang 
ia lontarkan sebelumnya.

“Wah, njenengan langkung paham, Kyai”, tukas Pak Afif cepat 
tapi sopan. Ia merasa yakin Kyai Zen lebih paham, langkung 
paham,  soal menikahkan anak perempuan yang masih perawan.

“Bukan begitu, Pak Pengulu … Aku hanya ingin tahu 
barangkali keterangan kitab berbeda dengan aturan KUA”, jawab 
Kyai Zen sambil tersenyum. Ia tersenyum memaklumi sikap Pak 
Afif yang merendah. Ia menghargai sikap itu. 
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“Maaf, Kyai. Saya koq jadi ingin tahu?! Bagaimana itu, 
Kyai?”, tanya Pak Abu menyela. 

Pak Abu mengikuti perbincangan Kyai Zen dan Pak Afif, 
tapi ia bingung bagaimana sebenarnya hubungan Fatimah, Jogja, 
dan perawan.

“Ya, ya, begini, Pak Abu … . Aku jelaskan menurut kitab. 
Nanti Pak Afif menjelaskan menurut aturan pemerintah. 
Begini … . Fatimah  khan  tidak di sini, tapi di Jogja. Aku bisa 
menikahkan Fatimah walaupun dia di Jogja dan walaupun tanpa 
sepengetahuan dia. Sebab apa? Sebab Fatimah perawan, bukan 
janda”, jelas Kyai Zen.

“Aturan pemerintah memperbolehkan itu, Pak”, sahut Pak 
Afif sambil melihat sekilas ke   arah Pak Abu.

“Tapi, maaf Pak Pengulu… . Dalam hal ini, Fatimah sudah 
dihubungi dan sudah setuju. Tadi sudah ditelpon, Pak”, kata 
Pak Abu mencoba menambahkan informasi. Ia nampak serius.

“Ya, ya, Pak. Apalagi Mbak Fatimah sudah setuju, itu artinya 
lebih baik … “, jawab Pak Afif.

“Oh, jadi, jika saya menikahkan anak perawan saya, 
walaupun anak perawan saya itu tidak di sini, dan walaupun 
anak saya tidak saya beritahu, pernikahan anak saya itu tetap 
sah ya, Kyai?”, kata Pak Abu bertanya mengkonfirmasikan 
pemahamannya kepada Kyai Zen.

“Ya, Pak. Sah sepanjang syarat yang lain terpenuhi, Pak”, 
jawab singkat Kyai Zen.

“Ada wali nikahnya, ada mempelai pria, ada dua saksi, ada 
maskawin”, tambah Pak Afif.

Pak Abu manggut-manggut paham. Hadirin yang lain pun 
jadi tambah pengetahuan dan pemahaman soal menikahkan anak 
perawan yang tidak di lokasi. Mereka jadi ngaji .
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“Bah, Abah … . Ini mau pengajian dulu apa mau bagaimana?”, 
Nyai Salamah menyela dengan nada sedikit gelisah.

“Yah, Baiklah … . Silahkan Pak Pengulu  dimulai saja.  Itu 
ibunya Fatimah sudah tidak sabar ingin segera punya menantu 
… “, jawab Kyai Zen sambil terkekeh.

Mendengar ledekan Kyai Zen kepada istrinya, hadirin yang 
lain pun jadi ikut terkekeh-kekeh. Nyai Salamah sendiri terpaksa 
jadi ikut terkekeh-kekeh juga. Ah, Abah, bisa saja, batinnya 
gembira. 

“Silahkan, Pak Afif. Monggo  dimulai saja … “, pinta Kyai Zen.
Mendengar dirinya dipersilahkan untuk memulai prosesi 

pernikahan, Pak Afif pun memulai melaksanakan tugasnya.
“Baiklah, Kyai … . Bapak-bapak, Ibu-ibu, hadirin 

rohimakumulloh … Perkenankan sebelum ijab qabul 
dilaksanakan, perkenankan saya mencatat dahulu. Perkenankan 
saya menyelesaikan administrasi yang diperlukan. Walaupun 
mungkin beberapa administrasi belum bisa dilengkapi sekarang. 
Nanti bisa disusulkan”, kata Pak Afif.  

“Saya ta tanya dahulu beberapa data penting. Lha  calon 
pengantin prianya yang mana, ya?”, Pak Afif bertanya. 

Pak Afif mencoba mencari tahu ke  arah Kyai Zen. Kyai 
Zen nampak diam.

“Saya, Pak”, kata Gus Ba menjawab pertanyaan Pak Afif.
Pak Afif pun mengarahkan pandangannya ke  arah Gus Ba.
“Owalah, njenengan to, Gus. Walah, ta’ pikir siapa? Maaf, 

Gus. Nama lengkap Gus Ba siapa ya? Maaf saya lupa lengkapnya”, 
tanya Pak Afif sambil senyum-senyum melihat ke  arah Gus Ba. 
Ia mengenal Gus Ba biasa ketemu di beberapa kesempatan. 
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“Muhammad Bahaudin Waluyojati, Pak”, jawab Gus Ba 
pelan-pelan. Nampak Pak Afif dibantu Pak Hasyim mencatat 
nama Gus Ba. 

Kemudian Pak Afif melanjutkan sejumlah pertanyaan untuk 
mencatat jawaban-jawabannya. Ia tidak hanya menanyakan 
perihal Gus Ba, ia juga menanyakan perihal Fatimah. Dan 
setelah dipandang cukup, ia pun mempersilahkan Kyai Zen 
untuk menikahkan anaknya dengan Gus Ba.

“Njih, Kyai. Insyaallah catatan cukup. Nanti yang kurang-
kurang disusulkan. Silahkan, Kyai.  Monggo, njenengan nikahkan 
putri Bapak sendiri … “, kata Pak Afif kepada Kyai Zen.

Pak Afif melihat Kyai Zen manggut-manggut tanda puas 
dengan kerjanya.

“Ya, terimakasih, Pak Pengulu. Sebelumnya, perlu saya 
sampaikan runtutan acara pernikahan ini. Yang pertama, khotbah 
nikah, nanti aku minta Gus Nur untuk menyampaikan khotbah 
nikah. Setelah itu, yang kedua, ijab qabul, nanti saya bersalaman 
dengan Gus Ba. Lalu saya segera menikahkan Fatimah dengan 
Gus Ba, dengan menggunakan Bahasa Arab lazimnya biasa 
digunakan di kalangan pesantren, dan sesudahnya nanti Gus 
Ba menjawabnya. Selama ijab qabul nanti, saya minta dua saksi, 
Pak Abu dan Gus Nur, untuk menyaksikannya. Pak Pengulu  saya 
minta menanyakan kepada kedua saksi perihal sahnya nikah. 
Dan setelah selesai, acara ini nanti diakhiri dengan doa. Doa saya 
minta berurutan, Pak Afif, Pak Abu, Gus Nur, dan nanti saya 
terakhir. Nah, setelah doa, nanti kita selamatan makan-makan 
ala kadarnya”, jelas Kyai Zen.

 “Jelas, ya?”, tanya Kyai Zen kepada seluruh hadirin.
“Njih … .  Jelas … “, jawab hadirin hampir serempak.
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Kyai Zen akan memerintah Gus Nur untuk memulai 
khotbah nikah, namun Nyai Salamah menyela.

“Sebentar, sebentar … . Saya ta’ ke belakang dulu, Bah. 
Tunggu !!”, kata Nyai Salamah sambil bergegas ke belakang, ke 
dapur.

Tak lama kemudian Nyai Salamah kembali ke ruangan. 
Ia nampak gembira.  Ia menatap ke  arah suaminya sambil 
mengangguk. Ia memberi kode kepada  suaminya. Ia pun 
kembali duduk di kursinya. Ia siap mengikuti pernikahan anak 
perempuannya.

“Baiklah … . Hadirin yang terhormat, marilah kita ikuti 
rangkaian pernikahan Fatimah dengan Gus Ba”, kata Kyai Zen 
langsung setelah ia melihat istrinya duduk kembali dan siap 
mengikuti acara. Ia berkata-kata kemudian melihat ke  arah Gus 
Nur anaknya, lalu mengangguk tanda mempersilahkan.

Begitu mendapatkan kode anggukan dari Abahnya, Gus 
Nur pun segera memulai khotbah nikah. Ia memulai dengan 
uluk salam, dengan salam, assalamu’alaikum warahmatullahi wa 
barakatuh. Setelah itu ia berkata-kata dalam Bahasa Arab yang 
pelan, fasih, dan berirama, sehingga kata-katanya terasa indah 
didengar telinga.

Setelah usai khotbah nikah, Kyai Zen segera mengajak 
bersalaman Gus Ba. Setelah merasa nyaman dengan duduknya, 
Kyai Zen memulai melaksanakan prosesi ijab qabul.

Lalu … 
“Ya,Bahaudin !”, panggil Kyai Zen.
“Labbaik !”, sahut Gus Ba mantap.
“Ankahtuka  wa jawwaztuka Fatimah Cahyowulansari, bintiy 

… hallan “, kata Kyai Zen mengucapkan kata-kata ijabnya dengan 
pelan, mantap, dan jelas. Ia menggunakan Bahasa Arab.
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Setelah Kyai Zen selesai mengucapkannya, Gus Ba langsung 
menjawab mengucapkan kata-kata qabul-nya. Ia pun menjawab 
dengan pelan, mantap, dan jelas dengan menggunakan Bahasa Arab.

“Qobiltu  nikahaha  wa  tajwizaha …  hallan”, jawab Gus Ba.
“Sah?” tanya Pak Afif kepada Gus Nur.
“Sah !” jawab Gus Nur cepat.
“Sah?”, tanya Pak Afif kepada Pak Abu.
“Sah !”, jawab Pak Abu sambil mengangguk mantap.
Alhamdulillah … . Serentak hadirin bertahmid.
Waktu menunjuk pukul empat pas. Resmi sudah Gus Ba 

menikah dengan Fatimah, kekasih cinta remajanya dahulu. Sah 
sudah Fatimah dinikahi Gus Ba, kekasih cinta remajanya dahulu.  

Kyai Zen lalu mengode Pak Afif untuk berdoa. Ia mengangkat 
kedua tangannya. Hadirin yang lain pun mengangkat tangannya 
untuk berdoa.

Pak Afif membacakan doanya. Kemudian disusul Pak Abu. 
Setelah itu disusul Gus Nur. Dan terakhir Kyai Zen memimpin 
doa. Setelah doa selesai, Nyai Salamah segera bergegas berdiri.

“Bapak-bapak, silahkan mendahului pergi ke ruang sebelah. 
Ruang keluarga. Silahkan dinikmati hidangan selamatan sekedarnya. 
Bah, Abah … Silahkan tamu-tamunya diajak, Bah… . Nanti 
setelah Bapak-bapak, Ibu-ibu menyusul … ”, jelas Nyai Salamah. 

Setelah selesai menyampaikan kalimat-kalimatnya, Nyai 
Salamah bergegas pergi ke  arah ruang keluarga. Tak lama kemudian, 
Bapak-bapak pun menuju ruang keluarga untuk menikmati 
makan.  Ibu-ibu segera menyusul mereka ke ruang keluarga. 
Ruang keluarga pun jadi penuh tamu. Mereka asyik makan 
sambil sekedar berbincang-bincang. Suasana akrab dan gembira.
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Gus Ba masuk kamarnya sendiri. Rasa lelahnya terasa hilang 
setelah ia mengikuti prosesi pernikahannya dengan Fatimah 
kekasihnya. Ia tiduran terlentang. Ia tersenyum sendiri. Hari 
ini ia begitu cepat menikah, batinnya.

Thut..thut…thut…
Gus Ba bangkit dari  ranjangnya. Ia raih hapenya. Wow, 

istrinya menelponnya, batinnya.
“Assalamu’alaikum, Sayang … “, sapa Gus Ba dengan nada 

romantis.
“Wa’alaikumussalam, Mas … “, jawab Ning Fat dengan 

manja.
“Ada apa, istriku … ?”, kata Gus Ba bertanya sambil duduk 

di ranjangnya.
“Aku tadi sudah telpon Abah dan Umiy,  Mas … . Aku minta 

njenengan  bisa pergi ke Jogja. Ke sini. Abah dan Umiy  mengijinkan. 
Sebentar lagi, Kusno, sopir Abah akan mengantarkan njenengan. 
Siap-siap ya, Mas?”, jelas Ning Fat.

Sepanjang Ning Fat berkata-kata, Gus Ba senyum-senyum. 
Ia jadi geli dengan tindakan istrinya. Ia senang dengan kepolosan 
istrinya. Ia senang dengan keterbukaan istrinya. Ia senang.

“Okey, Sayang … Tapi, ini di rumah lagi banyak orang. 
Banyak tamu dari Purbalingga. Waduh, bagaimana ya?”, kata 
Gus Ba agak bingung. 

Gus Ba  ingin ke Jogja segera menemui istrinya, tapi ia 
juga tidak enak jika ia harus meninggalkan tamu-tamunya. Ia 
berkata-kata sambil menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal. 
Ia bingung.

“Maksudnya  Pak Abu dan rombongan? Umiy  tadi bilang 
akan menelpon Pak Abu untuk memamitkan njenengan, Mas. 
Sekarang Mas Baha siap-siap saja ya?!”, kata Ning Fat kemudian.
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“Aduh … “, kata Gus Ba mengaduh. 
Gus Ba  mengaduh kenapa situasinya menjadi begitu 

membingungkan dirinya. Ia benar-benar bingung.
“Sudah lah, Mas. Pokoknya harus ke Jogja. Harus. Aku 

tunggu. Aku tidak akan tidur. Makasih. Wassalamu’alaikum … 
“, kata Ning Fat memaksa. Ia pun mengakhiri percakapannya 
dengan cepat. 

Gus Ba bengong. Ia tertegun. Ia bingung. Ke Jogja penting, 
tapi di rumah juga perlu, batinnya.

Tok…tok…tok…
Pintu kamar Gus Ba diketok-ketok berberapa kali. Ketokan 

pintu mengejutkan Gus Ba yang masih bengong. Ia kaget. Ia 
segera menuju ke pintu kamar dan membukanya. Seorang pria 
berpeci hitam telah berdiri di depan pintu.

“Oh, Pakde Abu … “, kata Gus Ba pelan.
“Mas Ba, tolong keluar kamar sebentar. Aku mau bicara. 

Penting”, kata Pak Abu sambil menatap mata Gus Ba.
“Aku tunggu di ruang tamu”, lanjut Pak Abu. Ia lalu bergegas 

meninggalkan Gus Ba yang masih berdiri tertegun.
Melihat Pak Abu pergi meninggalkan dirinya dan berjalan 

menuju ruang tamu, Gus Ba segera keluar kamar menyusul 
Pakde-nya. Ia bertanya-tanya dalam hati, ada apa ya?  Ia tidak 
sempat menemukan jawabannya. 

“Sini, duduk, Mas”, kata Pak Abu di ruang tamu. 
Pak Abu duduk di sudut kursi sofa panjang yang  menghadap 

ke arah  pintu.  Ia duduk berdampingan dengan istrinya, Budhe 
Abu. Ia mempersilahkan Gus Ba duduk di kursi sofa, sendirian,  
di sebelah kanannya.

“Maaf, Mas. Ini gerak cepat saja”, kata Pak Abu kemudian.
“Ya, Pakde. Bagaimana?”, sahut Gus Ba.
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“Tadi Nyai Salamah telpon aku. Beliau memberitahu kalau 
beliau baru ditelpon Mbak Fatimah dari Jogja.  Lha, Mbak 
Fatimah, istrimu, minta kamu ke Jogja sore ini juga. Istrimu 
menunggumu … “, jelas Pak Abu.

“Tapi, Pakde”, sela Gus Ba.
“Sudahlah.  Mas Ba tidak usah memikirkan saya dan 

rombongan. Istrimu lebih afdol, lebih utama. Kalau saya 
mencegahmu, saya malahan berdosa. Jangan. Mas Ba segera 
siap-siap saja”, tukas Pak Abu.

“Aduh… Pakde… gimana ya?’, sela Gus Ba lagi dengan nada 
bingung.

“Sudahlah… . Aku tadi sudah pamit sekalian dengan 
mertuamu. Sore ini juga aku dan rombongan pulang ke 
Purbalingga”, jelas Pak Abu.

Mendengar penjelasan Pakde-nya, Gus Ba kaget. Haruskah 
ia berpisah secepat itu dengan keluarga Jamilah? Dengan 
anaknya, Gus Abib? Haruskah? Ia membatin perih.

“Gus Abib saya bawa serta, Mas. Nanti kalau Mas Ba sudah sela 
waktu, sempatkan saja Mas Ba ke Purbalingga”,  tambah Pak Abu. 

Begitu Pakde Abu berkata-kata, rombongannya keluar dari 
ruang keluarga menuju ruang tamu. Mereka menumpuk di ruang 
tamu. Mereka siap pulang kampung. Nampak di antara mereka 
Gus Abib digendong istrinya Lukman. 

“Ini sudah siap. Kami mohon pamit”, kata Pak Abu beranjak 
berdiri sambil mengajak Gus Ba bersalaman. Pak Abu merangkul 
Gus Ba. Gus Ba pun memeluk Pakde-nya. Ia trenyuh dengan 
perpisahan yang datang begitu cepat.

Satu persatu tamu Purbalingga menyalami Gus Ba. Terakhir 
Lukman dan istrinya. Gus Ba tak tahan menghadapinya. Ia peluk 
Lukman dan matanya berkaca-kaca. Pipinya pun basah. 
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“Doakan, Mas Baha … . Moga-moga Gus Abib segera dapat 
adik”, kata Lukman sambil masih memeluk Gus Ba.

“Ya, Mas. Saya titip, Mas …”, jawab Gus Ba tanpa bisa 
melanjutkan kata-katanya. Pipinya kembali basah.

“Gus Abib pamit dulu, Pak  … “, sela istri Lukman.
Gus Ba melihat anaknya dalam gendongan. Ia lihat anaknya 

tertidur nyenyak. Ia usapkan tangan kanannya ke kening anaknya. 
Ia usap pelan. Ia usap sambil memanjatkan doa bagi anaknya. 
Ya, Allah … .

Ada perjumpaan pasti ada perpisahan. Dan perpisahan itu 
sungguh begitu menyayat hati. Demikian juga bagi Gus Ba. Ia 
begitu terasa bagai tersayat sembilu tajam saat ia melihat mobil 
Pak Abu bergerak meninggalkan dirinya sendiri berdiri   di depan 
rumahnya. Akankah ia dan anaknya akan bertemu kembali? Ia 
bertanya dalam hatinya. Ya, Allah … . Gus Ba pun terdiam bisu 
memaku. Ia seakan-akan sendiri sepi dan sunyi.

Beberapa menit Gus Ba diam terpaku sendiri di depan 
rumahnya. Ia tidak memperdulikan apa yang terjadi di 
sekelilingnya. Ia tidak memperhatikan apa yang terjadi di 
sekitarnya. Ia baru tersadar saat Kusno membunyikan klakson 
mobilnya yang sudah berhenti di bawah pohon mangga, tepat 
di sisi kanannya.

Astaghfirullah … . Gus Ba memohon ampunan  atas 
ketidaksadaran dirinya.

Hari itu, Gus Ba mendapatkan kejutan dengan kehadiran 
keluarga Purbalingga. Ia mendapatkan kejutan pernikahannya. 
Ia mendapatkan kejutan kepergian anaknya. Hari itu hari penuh 
kejutan dan akan selalu terngiang dalam ingatannya. Selalu.
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Indahnya Cinta

Usai shalat maghrib  Gus Ba segera meluncur ke Jogja. Ia 
ditemani sopir Kyai Zen, Kusno. 
“Kalau mengantuk, tidur saja, Gus?”, kata Kusno.
“Ya. Nantilah. Baru keluar Alaswangi … “, jawab Gus Ba.
“Ya, sebelum tidur, Gus. Ada dua pesan Kyai Zen dan Nyai 

Salamah untuk njenengan”, kata Kusno.
“Oya? Pesan apa, Mas?”, tanya Gus Ba.
“Yang pertama, cepuk  di bagasi di depan njenengan agar 

diberikan kepada Ning Fat, istri njenengan… “ , kata Kusno yang 
kemudian menghentikan kalimatnya. 

Kusno berhenti berkata sebab Gus Ba segera membuka 
bagasi di depannya. Bagasi dashboard. 

Gus Ba mengambil cepuk  bening dari dalam bagasi. Ia ambil 
dengan tangan kanannya, lalu ia amat-amati sebentar. Kemudian 
ia masukkan cepuk  itu ke dalam saku dalam jaketnya. Ia pastikan 
cepuk  itu aman.

“Lalu yang kedua apa, Mas?” tanya Gus Ba tak sabar.
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“Yang kedua, sesampainya di Jogja. Nanti saya turun di 
terminal atau di lokasi jalan jalur bus umum. Njenengan sendiri 
ke rumah. Saya pulang ke Alaswangi”, jelas Kusno.

“Wah, ada-ada saja. Tidak bisa begitu, Mas”, sela Gus Ba.
“Ini perintah Kyai Zen, Gus.  Njenengan  menolak, silahkan. 

Tapi saya tidak bisa menolak, saya patuh”, jawab Kusno sambil 
menyopir. Kata-katanya mantap tanpa penyesalan diri.

“Kalau aku yang minta kamu tidur Jogja saja, Mas”, kata 
Gus Ba kemudian.

“Terima kasih, Gus. Saya menolak. Maaf”, jawab Kusno 
tegas.

“Walaupun aku memaksa?”, kata Gus Ba mencoba 
menyerang Kusno.

“Terimakasih. Saya menolak. Sekali lagi, maaf, Gus”, jawab 
Kusno tegas.

“Oke…oke… . Tapi ini khan  mobil Kyai Zen. Wah, saya 
malah kikuk, Mas”, kata Gus Ba.

“Ya, maaf, Gus. Tadi pesan kedua belum lengkap. Pesan 
kedua adalah saya turun mobil, njenengan  ke rumah sendiri, 
dan mobil ini jadi hadiah pernikahan njenengan  dengan Ning 
Fatimah. Begitu, Gus …” jelas Kusno. 

“Oh ya?”, Gus Ba bertanya keheranan.
“Ya. Ning Fatimah sudah tahu itu, Gus”, jelas Kusno.
Gus Ba sebenarnya merasa senang mendengar  hadiah 

pernikahan. Tapi, aduh kenapa ia tidak diberitahu dulu. Kenapa ia 
tahu dari Kusno. Pikirannya bertanya-tanya. Tidak ada jawaban. 
Ah, terserahlah, batinnya.

“Ngomong-ngomong, Kyai nanti pakai apa kalau mobil ini 
dihadiahkan, Mas?”, Gus Ba bertanya setengah menyelidik ingin 



339  Pesantren  Undercover

tahu. Ia juga kasihan dengan mertuanya yang juga Pakde-nya 
sendiri.

“Sudah ada, Gus. Kyai sudah beli mobil baru. Tadi menjelang 
maghrib mobil sudah  diantar  ke pondok, Gus”, jelas Kusno. 

Mendengar penjelasan Kusno, Gus Ba geleng-geleng.  Ia 
tersenyum sendiri.  Ia iseng-iseng berpikir, kenapa bukan mobil 
baru yang dihadiahkan.

“Sebenarnya Kyai mau menghadiahkan yang baru,  tapi 
Ning Fat tidak mau.  Ning Fat milih mobil ini saja”, jelas Kusno 
seakan tahu apa yang sedang dipikirkan Gus Ba.

“Oh, begitu?”, sela Gus Ba sekenanya.
“Ya, betul, Gus. Bu Nyai yang bilang. Ning Fat juga telpon 

aku agar aku membawa mobil ini saja, bukan yang baru. Bahkan 
Ning Fat mengancam jika aku membawa yang baru, Ning Fat 
tidak akan menerima dan tidak akan mau mengenal aku lagi, 
Gus”, jelas Kusno. Ia berkata polos  hampir tanpa ekspresi.

Mendengar kata-kata Kusno soal ancaman, Gus Ba jadi 
terkekeh. Ia geli dengan sikap istrinya. Aneh. Ada-ada saja, batinnya.

Perjalanan malam begitu melelahkan mata Gus Ba. Matanya 
yang kelelahan sejak siang tidak mampu menghadapi serangan 
sorot sinar lampu mobil-mobil yang berpapasan dengan mobil 
yang ia naiki. Gus Ba pun beberapa kali menguap. Ia terserang 
kantuk. Ia tidak dapat menahan rasa kantuknya. Ia pun pamit 
tidur dulu. Ia pun tertidur.

  

Gus Ba terkejut mobil yang ia naiki berhenti. Ia segera 
bangkit dari tidurnya. Ia dapati mobil berhenti di sisi jalan. Ia 
masih bingung dimana sekarang.
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“Gus, kita sudah di terminal bus”, jelas Kurno.
“Aduh. Kenapa kamu tidak membangunkan aku, Mas”, kata 

Gus Ba.
“Ya, maaf, Gus. Kayaknya njenengan kelelahan sekali. Saya 

jadi kasihan”, jawab Kusno.
“Berapa lama kita sudah disini, Mas?”, tanya Gus Ba.
“Yah, paling sepuluh menit, Gus”, jawab Kusno.
Kusno diam sejenak. Ia membiarkan Gus Ba minum 

minuman suplemen dalam botol. Ia tahu Gus Ba kelelahan dan 
butuh segera memulihkan diri.

“Saya turun, Gus?”, pamit Kusno.
“Oke. Nih uang untuk naik bus”, jawab Gus Ba.
“Terima kasih, Gus. Saya sudah diberi Nyai Salamah”, jawab 

Kusno.
“Sudah lah.  Ini terima saja”, kata Gus Ba sambil menyelipkan 

uang seratusan ribu ke saku baju Kusno. Kusno berusaha 
mengelak. Namun Gus Ba lebih lincah.

“Wah, Gus. Saya jadi malu. Saya tugas, Gus”, kata Kusno.
“Sudahlah, tidak usah berpikiran macam-macam. Anggap saja 

itu selamatan pernikahan Ning Fat denganku. Oke?”, tukas Gus Ba.
“Ya, Gus. Terima kasih. Saya turun, Gus. Hati-hati. 

Assalamu’alaikum”, kata Kusno sambil membuka pintu. 
Gus Ba pun segera menjawab salam. Ia membiarkan Kusno 

turun. Lalu ia pindah tempat duduk. Ia dapati Kusno tersenyum. 
Ia bunyikan klakson dua kali sambil menjalankan  mobil. Kusno 
melambaikan tangannya tanda selamat jalan.
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Gus Ba memacu mobilnya melalui jalan lingkar. Ia bergerak 
cepat. Ia tidak ingin terperangkap kemacetan kota Jogja. Dan 
menjelang perempatan Janti Jalan Solo, hapenya berdering.  Ada 
telpon masuk, batinnya. Ia pun meminggirkan mobilnya dan 
berhenti di tepi jalan. 

“Assalamu’alaikum, Jeng”, sapa Gus Ba seketika ia membuka 
hapenya. Rupanya telpon dari Ning Fat istrinya.

“Wa’alaikumussalam, Mas… Mas Baha sudah sampai 
mana?”. Terdengar suara Ning Fat menjawab salam Gus Ba dan 
menanyakannya sampai mana.

“Janti. Jalan Solo. Ada apa?”, kata Gus Ba.
“Oh, kebetulan, Mas. Aku di Kampus UIN.  Di masjid nich.  

Kesini ya, Mas?”, kata Ning Fat. 
“Ya. Tunggu. Assalamu’alaikum…”, kata Gus Ba sambil 

kemudian menutup hapenya. 
Gus Ba cepat-cepat sampai ia tidak mendengarkan jawaban 

salam istrinya.         Ia agak buru-buru. Selain sudah menjelang 
pukul sembilan malam, ia belum shalat, dan ia ingin kencing. Ia 
kembali menjalankan mobilnya menuju Kampus UIN.

  

Setelah parkir mobil di sebelah selatan masjid, Gus Ba 
berjalan cepat menuju ke masjid UIN Sunan Kalijaga. Selain ia 
mencari istrinya, ia juga ingin sekalian shalat. Tak lupa ia ingin 
kencing.

Ia celingukan kesana-sini sambil terus berjalan ke  arah 
utara untuk keperluan buang hajat dan sekalian berwudlu. Ia 
hanya dapati sejumlah mahasiswa tengah belajar dan sebagian 
lagi sedang asyik diskusi. Ia tidak dapati istrinya. Ia mau telpon 
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saja, tapi rasa sakit di bawah pusarnya sudah mendesaknya. Ia 
ingin kencing dulu.

Usai kencing, Gus Ba lalu berwudlu untuk menjalankan 
shalat ‘isya. Mumpung berada di masjid, ia sekalian saja shalat 
daripada ia menunda-nunda.        Ia pun berjalan menuju masjid 
untuk shalat ‘isya. Ia berjalan sambil celingukan mencari-cari 
istrinya kembali. 

Ah, shalat dulu saja … . Nanti baru mencari atau menelpon 
istrinya, batinnya. Ia pun segera mematikan dering hapenya dan 
menggantinya dengan nada getar saja. Ia pun kemudian shalat.

Usai shalat, ia sempatkan sebentar untuk wirid. Setelah 
selesai, ia coba rebahkan tubuhnya pelan-pelan ke belakang. Ia 
ingin mengusir penat yang menyerang punggungnya.

Ya, Gus Ba pelan-pelan segera merebahkan tubuhnya, sebab 
ia takut kepalanya terbentur lantai. Dan pada saat ia letakkan 
kepalanya di atas lantai dan kedua tangannya ia regangkan ke 
belakang, ia terkejut. Ada sesosok tubuh duduk bersimpuh di 
belakangnya. Tangannya hampir saja menyentuh sosok itu. Ia 
kaget.    Ia pun segera berbalik dan menghadap ke arah sosok itu. 

“Astaghfirullah… “, pekik lirih Gus Ba saat ia tahu siapa 
sosok itu. Ternyata Ning Fat istrinya. Ia pun segera bangkit dan 
mengajak istrinya keluar dari areal masjid dengan tanpa kata-
kata. Mereka segera pergi menuju mobil.

“Kamu tadi dimana, Jeng. Aku cari-cari tidak kelihatan… 
Ya aku shalat saja dulu”, kata Gus Ba.

“Aku  tadi duduk di pojok dalam masjid. Usai shalat ‘isya 
aku baca-baca buku”, jelas Ning Fat.

“Ngomong-ngomong, ngapain  malam-malam di kampus? 
Naik apa?”, Gus Ba bertanya menyelidik.
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“Aku di kampus  sejak siang. Naik angkot tadi siang. Niatnya 
konsultasi akhir, Mas. Wah, jebul Pak Dosen  ada rapat dan 
seminar. Aku suruh menunggu sampai sore. Baru ketemu tadi 
usai maghrib di fakultas”, jelas Ning Fat.

“Aneh ya?”, kata Gus Ba sedikit bergumam.
“Lho, Mas curiga ya? Ah, ada-ada saja. Aku sama tiga 

temanku, Mas. Kami nunggu Pak Dosen yang sama dengan 
tujuan yang sama, Mas”, balas Ning Fat memupus kecurigaan 
Gus Ba, suaminya.

“Lho, curiga khan  boleh”, kata Gus Ba membela diri.
“Sudahlah, Mas. Moso’ baru bertemu ngajak bertengkar?”, 

kata Ning Fat sambil memegang lengan tangan kiri Gus Ba 
dengan tangan kanannya.

“Mana mobilnya? Oh, itu ya?”, tanya Ning Fat mencoba 
mengalihkan pembicaraan.

Ning Fat bertanya sambil menengok-nengokkan kepalanya 
mencari-cari mobilnya. Ia menemukan mobilnya di bawah 
pohon. Ia hafal mobil Abahnya.

“Abah sudah beli mobil baru. Lha mobil yang lama 
dihadiahkan buat kita, Mas”, jelas Ning Fat.

“Kenapa kamu tidak minta yang baru saja, Jeng?”, Gus Ba 
bertanya menyelidik.

“Ah, tidak. Aku suka yang lama. Tapi, kalau Mas Ba mau 
yang baru, ntar aku minta saja yang baru”, jelas Ning Fat.  

“Lho koq aku?  Yang dikasih khan kamu, Jeng?”, balik tanya 
Gus Ba.

“Iya, aku.  Tapi kalau suamiku senang yang baru, Abah pasti 
tidak keberatan. Aslinya aku itu dikasih yang baru. Tapi aku 
tidak mau saja… . Aku tidak enak sama Mas Nur. Aku khawatir 
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Mas Nur dan istrinya cemburu. Aku menjaga perasaan saja”, 
jelas Ning Fat.

“Sejak kapan kamu berubah jadi begitu menjaga perasaan, 
Jeng?”, ledek Gus Ba.

“Ha-ha… . Sejak kemarin kita saling menyatakan cinta, 
Mas”, jawab Ning Fat manja. Ia menjawab sambil tertawa lirih.

“Oh ya? Aku lupa kapan kemarin tuch … “, ledek Gus Ba 
sambil memencet remote mobil.

Ning Fat hanya tertawa lirih. Ia segera memutar dan 
memasuki mobil. Gus Ba pun memasuki mobil. Mereka duduk 
sejenak. 

“Mas, aku lapar … . Kita makan yuk?!”, bujuk Ning Fat.
“Boleh. Aku juga lapar. Kita makan sate kambing. 

Bagaimana?”, kata Gus Ba.
“Wow, keren banget. Boleh.  Kita cari saja di seputaran 

Malioboro”, kata Ning Fat.  
“Kejauhan, Jeng. Kita cari sambil jalan pulang saja. Kayaknya 

di seputaran Kampus UGM ada”, kata Gus Ba mengajukan 
usulan.

“Ya, ya, boleh. Kita beli dibungkus saja. Kita makan di 
rumah. Lebih santai”, kata Ning Fat.

“Ah, kita makan di lokasi saja, Jeng. Sampai rumah jadi 
tidak repot-repot”, usul Gus Ba.

“Kalau sudah makan di jalan, sampai rumah ngapain, Mas?”, 
ledek Ning Fat.

“Yah, kalau aku  ya paling terus nonton tivi”, jawab Gus 
Ba sekenanya.

“Lha kalau di rumah tidak ada tivi?”, ledek Ning Fat.
“Ya nonton kamu !”, jawab Gus Ba balas meledek.
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“Ha-ha… Nonton aku mau nonton apa?”, ledek Ning Fat 
sambil tertawa renyah.

“Yah, coba nanti lihat channel-nya.. . Ha-ha…”, balas Gus 
Ba sambil tertawa ngakak.

“Oh, awas ya ?!”, jawab Ning Fat gemes sambil menjewer 
lembut kuping suaminya.

Mereka pun tertawa bersama. Renyah.

  

Jam sepuluh malam.
Gus Ba memasukkan mobil ke dalam garasi. Ning Fat turun. 

Gus Ba turun kemudian. Ning Fat bergegas masuk ke dalam 
rumah. Sementara Gus Ba menutup pintu garasi. Ia berjalan 
keluar sebentar. Ia temui Pak Dar yang tadi membukakan 
gerbang.

“Belum tidur, Pak Dar?”, tanya Gus Ba.
“Belum, Mas. O, ya. Tadi Bu Nyai telpon. Nanyakan apa 

njenengan  sudah sampai. Saya jawab belum. Beliau nyuruh kalau 
sudah sampai njenengan  atau Mbak Fat agar telpon beliau”, kata 
Pak Dar sambil menutup gerbang.

“Ya. Terimakasih, Pak”, jawab Gus Ba.
“Mas, selamat ya …”, kata Pak Dar kemudian.
“Selamat apa, Pak Dar?”, Gus Ba balik bertanya. Ia menerka 

arah ucapan itu.
“Ah, Mas Baha. Bisa saja. Tadi Bu Nyai sudah cerita 

kalau njenengan  baru menikah dengan Mbak Fat. Selamat ya, 
Mas?!”, kata pak Dar sambil menjulurkan tangannya mengajak 
bersalaman tanda selamat. Gus Ba pun jadi membalas ajakan 
jabat tangan. 
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“Ya, Pak. Terimakasih”, balas Gus Ba singkat.
“Oke, Mas. Saya pamit dulu. Assalamu’alaikum… “, kata 

Pak Dar sambil menutup engsel pintu gerbang. 
“Wa’alaikumussalam, Pak”, jawab Gus Ba singkat. Gus Ba 

pun segera membalikkan badan dan masuk rumah. Ia kunci 
pintu-pintu. 

Gus Ba memasuki rumah melalui ruang keluarga. Ia 
pandangi segenap penjuru ruangan keluarga. Ia hanya melihat 
kamar Ning Fat, istrinya, terbuka sedikit pintunya. Ia tersenyum 
sekilas. Ia berjalan menuju ke  arah meja makan. Ia pun segera 
duduk. Ia duduk sejenak. Ia rasakan keheningan malam di 
rumah itu. Ia diam sejenak. Ia mengambil segelas air  mineral. 
Ia mencocoknya lalu meminumnya beberapa teguk. Ia butuh 
membasahi mulut dan kerongkongannya yang agak panas kering 
setelah makan seporsi sate kambing.

Gus Ba bangkit dan berjalan menuju ke  arah kamar Ning 
Fat, istrinya. Ia berhenti sejenak di depan pintu yang terbuka 
sedikit. Ia melihat ke dalam. Ia dapati istrinya tengah duduk 
sambil berkaca. Ia melihat istrinya melihat ke  arahnya sambil 
tersenyum. Ia agak kaget melihat istrinya memakai baju mandi 
dan di kepalanya tergulung handuk. Ia heran malam-malam 
begini istrinya mandi.

Gus Ba membuka pintu kamar istrinya lebih lebar. Ia 
berhenti sejenak di mulut pintu. Ia tatap istrinya lekat-lekat.

“Assalamu’alaikum …”, sapa Gus Ba pelan tapi jelas 
terdengar.

Mendengar suami membuka dengan salam, Ning Fat 
terperanjat. Ia teringat masa mengaji dulu. Kyainya pernah berkata. 
Jika suamimu masuk ke kamarmu dengan mengucapkan salam, 
maka jawablah salamnya dengan lembut. Hadapkan tubuhmu 
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ke  arah suamimu, dan biarkan suamimu mencumbuimu, dan 
seterusnya. Ning Fat tercekat. 

“Wa’alaikumussalam … “, jawab Ning Fat setelah ia 
berdiri dari duduknya.   Ia  menjawab salam dengan suara agak 
sedikit parau. Ia masih memakai baju mandi dengan handuk di 
kepalanya. Ia merasa gemetar.

“Aku suamimu, Jeng … . Bolehkah aku masuk ?”, tanya 
Gus Ba sambil menatap Ning Fat lekat-lekat. Matanya seakan 
menelanjangi seluruh tubuh Ning Fat.

“Ya, ya, e, si … silahkan ma… masuk suamiku … Ma..af, 
aku ba..ru… mandi”,  jawab Ning Fat terbata.

Ning Fat bingung harus mengatakan apa. Ia benar-benar tak 
berdaya dengan prosesi yang tengah berlangsung sebab ia belum 
pernah mengalami latihan atau semacam itu. Ia memang sedikit 
banyak paham penjelasan kitab-kitab  dan buku-buku tentang 
hubungan suami istri, namun saat ini ia mengalami sendiri dan 
kebingungan. Ia memang meledak-ledak saat bertingkah dan 
bicara, namun sungguh ia begitu lugu dan polos saat ini. Yang 
jelas, ia belum pernah tersentuh tangan-tangan asmara lelaki.

Gus Ba mendekat selangkah demi selangkah. Matanya 
masih menyorot tajam ke  arah mata Ning Fat. Ia melangkah 
sampai kemudian ia berhenti saat tubuhnya sedikit menyentuh 
tubuh Ning Fat. Bau harum menyodok indra penciumannya dan 
merangsang syaraf-syarafnya. Ia menatap lembut istrinya. Ia 
angkat tangan kanannya untuk membuka handuk yang menutupi 
rambut istrinya. Ia amati rambut istrinya yang masih basah, 
sementara tangan kanannya menyentuh pelan rambut istrinya 
di sekitar pelipis dan telinganya.

Menghadapi suaminya yang mendekat selangkah demi 
selangkah, Ning Fat degdegan. Kakinya gemetar. Tangannya ia 
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tangkupkan dan ia rebahkan di dadanya di antara payudaranya 
yang menyembul terbalut baju mandi. Matanya menatap ke arah 
mata suaminya, menunggu dengan bingung harus berbuat apa. 
Dan saat suaminya melepas handuk yang membalut rambut 
kepalanya, ia terhenyak. Ia dongakkan kepalanya sedikit 
dan menatap tajam mata suaminya. Ia mendesah lirih saat 
tangan suaminya menyentuh rambutnya di sekitar pelipis dan 
telinganya. Namun, ia sungguh tidak bisa bertahan lama. Ia 
tidak dapat berlama-lama membiarkan suaminya memainkan 
rambut di dekat telinganya. Ia pun mendesah panjang sambil 
merebahkan kepalanya ke dada suaminya.  Ia pasrah.  Ia pasrah 
dengan permainan berikutnya yang disebar suaminya. Ia pasrah 
dengan gejolak yang meledak-ledak menguasai sekujur tubuhnya. 
Ia pun tak bisa menguasai diri saat suaminya membimbingnya 
ke ranjang.
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Cinta di Ujung Senja

Nyai Salamah tersenyum melihat empat cucunya bermain di 
ruang keluarga. Ia bahagia di saat usianya yang mulai menua, 

anak-anaknya  telah menghadiahkan cucu-cucu yang mau 
menjenguk neneknya. Keempat cucunya adalah Fatoni, Husni,  
Ida, dan Hani. Kecuali Hani, cucunya itu hasil pernikahan Gus  
Nur dengan Ning Faizah. Sedangkan Hani itu hasil pernikahan 
Ning Fat dengan Gus Ba.

“Eyang, eyang, kata Mas Toni, eyang mau mengajak pelesir 
ke Jogja. Ida ikut ya?”, tanya cucunya yang bernama Ida kepada 
NyaiSalamah. Cucunya berkata-kata  dengan mimic manja 
seorang anak kecil.

“Wow, ke Jogja? Ning Ida khan masih kecil. Apa kuat pergi 
jauh-jauh?”, ledek Nyai Salamah sambil terkekeh.

“Ah, eyang nakal … .  Ida khan sudah sekolah nol  besar. 
Ida udah besar, Yang …”, jelas Ning  Ida sambil cemberut 
sedikit. Ia berkata-kata sambil mengangkat tangannya  di  atas 
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kepalanya. Telapak tangannya ditempelkan  di ujung rambutnya. 
Ia bermaksud menunjukkan tinggi tubuhnya.

“Ya, ya… . Kamu sudah besar, Ning Ida sayang … “, bujuk 
Nyai Salamah sambil tersenyum. Tangan kanannya mengelus 
pipi cucunya. Pada saat bersamaan Gus Toni – Fatoni – anak 
sulung Gus Nur datang mendekat.

“Apa, Eyang?! Ida pasti minta ikut ke Jogja ya?’, tanya Gus 
Toni dengan nafas ngos-ngosan sebab ia berlarian kesana-sini. 
Badannya yang lebih besar disenggolkan ke badan Ning Ida 
adiknya.

“Iya, Mas … Ida boleh ikut.  Weee … !”, kata Ning Ida sambil 
menjulurkan  lidahnya ke  arah kakaknya. 

Gus Toni jadi sedikit sebel. Ia menampikkan ujung jari 
tangannya ke pundak adiknya. Ning Ida pun jadi cemberut sedih. 
Ia ingin menangis.

“Eh, Mas Toni tidak boleh kasar sama adik sendiri, 
ya?!”, sergah Nyai Salamah sambil merangkul Ning Ida yang 
menjatuhkan badannya ke pangkuan neneknya.

“Aduh, Mas Toni nakal dech…”, kata Ning Hani, anak 
perempuan Gus Ba, yang mendekat sambil membawa boneka.

“Huh, dasar … “, sahut Gus Toni sambil memelototi Ning 
Hani. Ia jengkel.  Ia pergi sambil mengajak adiknya, Gus Husni 
yang datang mendekat.

“Yuk, Hus… . Kita main-main sendiri saja”, ajak Gus Toni 
kemudian sambil menarik badan Gus Husni berjalan menjauh 
dan pergi keluar ruangan. 

Nyai Salamah melihat cucu-cucunya berseteru jadi 
tersenyum kecut. Ia sedikit sedih. Ia mencoba menutupi 
kesedihannya dengan berkata-kata menghibur kedua cucu 
perempuan yang masih berdiri di dekatnya.
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“Ya, sudah lah … . Sekarang Ning Ida dan Ning Hani 
menemani eyang saja. Eyang punya sesuatu. Siapa mau?”, kata 
Nyai Salamah mencoba mengalihkan perhatian kedua cucunya. 
Ia menari-narikan jemari tangan kanannya dengan gerakan 
seakan memegang sesuatu.

“Ya… Ya, mau….mau…”, sahut  Ning Ida dan Ning Hani 
bersahutan ramai. Mereka berdua nampak gembira sambil 
berjingrak-jingrak kegirangan. Mereka pun berjalan mengiringi 
neneknya yang berjalan menuju kamarnya. Mereka senang 
sekali saat diajak masuk kamar neneknya. Nyai Salamah pun 
jadi tersenyum-senyum senang melihat polah tingkah lucu cucu-
cucu perempuannya. Sejenak ia bisa melupakan beban berat 
yang tengah menindih dadanya. 

  

Kedua cucu Nyai Salamah, Ning Ida dan Ning Hani, masing-
masing sudah dibawa pergi jalan-jalan, atau mungkin juga diajak 
pulang, oleh santri pengasuhnya. Santri pengasuh itu adalah 
Karimah dan Sri. Nyai Salamah memerintah keduanya untuk 
membawa pergi kedua cucunya.  Kedua cucunya mau diajak 
pergi setelah mereka mendapatkan hadiah uang dari neneknya.

Kini Nyai Salamah sendiri di ruang keluarga. Ia duduk 
menghadapi segelas air putih dan sejumlah butiran obat dan 
vitamin. Kini ia sering sakit-sakitan walaupun hanya sekedar 
sakit kepala dan masuk angin.  Ia pun segera meminum obat 
dan vitamin dengan bantuan segelas air putih. 

“Nyai… . Nyai … “. Terdengar suara memanggil Nyai 
Salamah dari arah kamar suaminya, Kyai Zen. Ia pun bergegas 
bangkit dan berjalan menuju kamar suaminya. Ia buka lebar 
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pintu kamar yang terbuka sedikit. Ia dapati suaminya terbaring di 
ranjangnya. Ia menatap mata suaminya yang melihatnya dengan 
tatapan seperti meminta bantuan.  

“Ada apa, Bah?”, tanya Nyai Salamah lembut sambil duduk 
di pinggir ranjang  itu.

“Dimana cucu-cucumu? Koq sepi… “, kata Kyai  Zen 
kemudian.

“Sudah pergi bermain. Dolan. Ada apa, Bah?”, jawab Nyai 
Salamah  lembut. Ia pun bertanya ada apa. Ia menjawab dengan 
mendekatkan wajahnya ke  arah wajah suaminya. Ia kemudian 
mengelus-elus rambut suaminya.

“Abah cepat sembuh ya … “, pinta dan doa Nyai Salamah 
dengan nada sedih. Kata-katanya agak parau. Hatinya serasa 
begitu ngilu melihat keadaan suaminya yang sebentar-sebentar 
jatuh sakit. Dokter Amri bilang suaminya terlalu banyak  pikiran 
sehingga jadi gampang jatuh sakit. Suaminya perlu istirahat.

“Bah…”, panggil Nyai Salamah sambil menatap sendu 
suaminya.

Mendengar dirinya dipanggil, Kyai Zen mengangkat bola 
matanya yang sayu mengarah ke mata istrinya. 

“Ada apa, Nyai?”, tanya Kyai Zen sambil tersenyum kecil 
sebentar. 

“Abah jangan kepikiran kelakuan Gus Nur dan Ning Fat, ya 
…”, pinta Nyai Salamah sambil merebahkan kepalanya ke dada 
suaminya. Wajahnya menghadap    ke arah wajah suaminya. 
Ia terdiam Ia tidak mampu melanjutkan kata-katanya.         Ia 
begitu sedih. Ia begitu merana. Ia begitu takut jika saja tiba-tiba 
Allah Ta’ala meminta suaminya kembali kehadirat-Nya. Ia pun 
melelehkan airmatanya.
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Sejenak kebekuan dan kebisuan menyelimuti kamar Kyai 
Zen. Rasa keterasingan  hadir menghimpit.

“Dunia, ya… . Ya, inilah kehidupan dunia, Nyai … ”, kata 
Kyai Zen sambil mendesah pelan.

“Aku sebenarnya tidak kepikiran Nur dan Fatimah, Miy … “, 
kata Kyai Zen lembut sambil mengelus-elus rambut istrinya. Ia 
pun berusaha menghapus airmata yang membasahi pipi istrinya 
yang mulai mengeriput.

“Ini ujian… “, kata Kyai Zen kemudian setengah mendesah.
“Ujian bagi keluarga kita, Nyai. Ujianku, ujianmu, ujian 

Nur, ujian Fatimah, dan semuanya … “, lanjutnya sambil terus 
mengelus-elus dengan lembut rambut istrinya.

“Justru aku mendoakan keduanya. Aku mendoakan 
semuanya… . Semoga Allah Ta’ala senantiasa memberikan 
kekuatan iman dan Islam bagi kita semua … . Semoga kita 
senantiasa tabah dan sabar … “, kata Kyai Zen kemudian.

“Kamu tidak usah takut, Nyai”, pinta Kyai Zen sambil 
melihat ke  arah mata Nyai Salamah dari sudut matanya. Ia 
melihat sambil tersenyum.

Mendengar kalimat permintaan suaminya, Nyai Salamah 
mengangguk pelan. Ia  tersenyum untuk membalas senyuman 
suaminya. Ia tahan senyumannya sambil menatap mata suaminya. 
Tangan kanannya yang sejak tadi menindih tangan kiri suaminya 
bergerak ke  arah dahi suaminya. Ia mengelus dahi dan rambut 
suaminya. Ia  merasa sedikit terobati kepedihannya.

“Allah Ta’ala pasti akan memberikan karunia-Nya di balik 
ujian-ujian ini, Nyai”, kata Kyai Zen meyakinkan istrinya. Nyai 
Salamah pun kembali mengangguk dan tersenyum. Ia pun 
segera membuang jauh pikiran-pikiran yang mengungkungi 
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hari-harinya. Ia lupakan perseteruan kedua anaknya, Gus Nur 
dan Ning Fat.

Ya, Nyai Salamah tadinya begitu terpukul dengan 
percekcokan Gus Nur dan Ning Fat di ruang keluarga. 
Percekcokan yang berpangkal dari urusan yang sebenarnya 
sepele. Ya, sepele. Urusan kesalahpahaman antara kakak dan 
adik soal hasil panenan yang dilaporkan Lik Badri. 

Lik Badri melaporkan hasil penjualan padi milik Kyai Zen 
kepada Nyai Salamah. Laporan  penyetoran uangnya kurang 
beberapa juta. Lik Badri melaporkan kalau kekurangan uang 
itu disebabkan Nyai Faizah. Nyai Faizah telah meminta uang itu 
kepada Lik Badri dengan alasan  disuruh Gus Nur suaminya. Dan 
pada saat melaporkan kepada Nyai Salamah, kebetulan Ning Fat 
sedang bertandang ke rumah orangtuanya. Ning Fat pun memaki-
maki Gus Nur yang tidak bisa mendidik Nyai Faizah istrinya.  
Makian keras Ning Fat di depan Lik Badri membuat Lik Badri 
jadi ikut kena makian. Ia dipersalahkan oleh Ning Fat karena   
ia telah gegabah.  Lalu   Lik Badri segera pamit dan melaporkan 
kepada Gus Nur.  Ia merasa sudah tua malahan dipojokkan oleh 
Ning Fat yang masih muda.  Ia ingin mendapatkan pembelaan 
dari Gus Nur.  Gus Nur pun mendengar laporan Lik Badri  
dan terbakar emosinya. Gus Nur pun segera pergi ke rumah 
orangtuanya untuk melawan Ning Fat adiknya. Pertengkaran 
kakak-adik pun tak terhindarkan.

Kini, di kamar Kyai Zen, Nyai Salamah dan suaminya  
terdiam berpelukan mesra. 

“Bah?”, sapa Nyai Salamah kemudian sambil menatap teduh 
mata suaminya.

“Ya, Sayang … “, jawab Kyai Zen sambil menatap mata 
istrinya dengan senyuman mengembang.
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“Aku cinta  dan … sayang  abah … “, kata Nyai Salamah 
pelan-pelan sambil mengangkat kepalanya dan memajukan 
wajahnya mendekat ke wajah suaminya. Ia berkata lembut 
sambil tersenyum bahagia.

Kyai Zen tersenyum bahagia mendengar kalimat istrinya. 
Ia tidak membalas dengan kata-kata. Ia hanya menarik kepala 
istrinya. Ia tempelkan bibir istrinya dengan bibirnya. Ia mengecup 
lembut bibir istrinya. Hatinya berdoa, Ya Allah Dzat Yang Maha 
Bijaksana, perkenankan kami selalu berdua di dunia dan di 
akhirat, dan selalu berdua di surga-Mu. Amiin … .

Cinta di Pesantren Alaswangi.
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